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Vous voulez peut-être savoir pourquoi j’ai fait ce que j’ai 
fait. Mais, si vous étiez à ma place, vous comprendriez 
que parfois je ne sais vraiment pas pourquoi je fais 
certaines choses. 
C’est pour ça qu’elles sont difficiles à expliquer. 
L’envie me prend de faire ceci ou cela et, tout à coup, 
je le fais.
Et avant que j’aie eu le temps de m’en apercevoir, 
je suis dans le plus grand des pétrins.
Ma mère me dit toujours que je dois réfléchir avant 
d’ouvrir la bouche et que, si je le faisais, la vie serait 
probablement beaucoup plus simple. 
Elle a sans doute raison. 

 Choses 
qu’on ne peut pas expliquer   
— pourquoi « AIME » 
 ne s’écrit-il pas 
  « M » ?
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Mais essayez de dire ça à mon cerveau,
il ne pense pas aussi vite que moi, lui.
Une autre chose difficile à expliquer, c’est la raison pour 
laquelle le mot « aime » ne s’écrit pas « M », et le mot 
« c’est » ne s’écrit pas « C ». 
L’orthographe ?
Qui sait d’où ça vient et pourquoi ça doit être aussi 
difficile. La personne qui a inventé l’orthographe des 
mots devait être quelqu’un de bien étrange.
Voyez-vous, tout a commencé avec le concours 
d’épellation qu’a organisé Mme Wilberton. Ça sert à 
savoir qui est le meilleur en épellation. 
Je ne suis pas douée pour l’épellation, il n’y a tout 
simplement pas assez de place dans mon esprit pour me 
souvenir de l’orthographe des mots. 
Ce n’est pas ma faute, juré. 
Quand on pense à toutes les autres choses dans sa vie 
dont on a envie de se souvenir… Comme la blague sur 
la vache que mon frère Kurt m’a racontée un jour au 
téléphone.
Et la fois où on est partis en vacances et qu’il a plu très 
fort, et qu’on a tous été trempés jusqu’aux os, y compris 
nos pantalons et nos vestes.
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L’orthographe n’est pas très importante pour moi,
comparée à ces autres choses qui, elles, le sont. 
Quoi qu’il en soit, 
ce que je suis en train de vous dire c’est
que l’épellation, c’est un vrai cauchemar.

Par exemple, la chose que tout le monde prétend que j’ai 
faite, celle qui m’a mise dans un énorme pétrin, s’est 
produite principalement à cause de l’épellation.
Je connais quelqu’un de très doué en épellation,       
mais qui se met continuellement dans le pétrin,        
c’est Karl Wrenbury.
Karl Wrenbury est un garçon de ma classe.
Vous avez sans doute entendu parler de lui — la 
plupart des gens le connaissent. Il fait toujours des 
bêtises, mais je ne crois pas que ce soit sa faute.
C’est qu’il a beaucoup d’énergie.
Il ne peut pas se contrôler. 
Et parfois il fait exprès d’ouvrir les cages des cochons 
d’Inde à l’école pour les laisser s’échapper.
J’aime bien Karl Wrenbury.
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Au début non, mais ensuite j’ai appris à le connaître et 
maintenant oui. 
Mais Karl est l’élève le plus vilain de l’école.
Et l’ennui quand on fréquente l’élève le plus vilain de 
l’école, c’est que les gens pensent qu’on est tout aussi 
vilain que lui.
Alors à quoi bon essayer d’être sage ? 
Ça, c’est une chose que j’ai apprise récemment dans   
ma famille. 
Mon petit frère Martin a le don d’apprendre de mes 
erreurs et d’éviter les ennuis.
Et sa technique c’est principalement de m’attirer des 
ennuis, à moi. 
J’ai l’impression de devenir Karl Wrenbury. 
J’accumule continuellement les ENNUIS ces jours-ci  
— ce qui est injuste, bien entendu.
L’ennui, c’est que Martin se met toujours à crier quelque 
chose comme : 
« Ma-maaan, Clarice vient de me pincer le coude ! »
Et, bien entendu, ce n’est absolument pas vrai du tout.
Et si ça l’est, c’est que j’ai une très bonne raison. 
Maman dit : « Je suis trop occupée et j’ai un trop gros 
mal de tête pour avoir à raisonner deux enfants 

CBRO2_int.indd   8 20/02/08   16:50:04



9

désagréables. Soit vous allez vous chamailler sur une 
autre planète, soit vous restez loin l’un de l’autre. »
Elle n’est pas toujours comme ça — seulement quand 
elle en « a jusque-là ! »
Ce qui lui arrive souvent ces derniers temps.
Mon père est différent. Il adore résoudre des problèmes.
Il est doué pour ça. Ça fait partie de son travail et il en 
résout chaque jour au bureau. 
Papa ne tolère pas le grabuge. 
Oh ! que non. 
Il dit : « Vous pouvez vous mettre d’accord sur le fait que 
vous n’êtes pas d’accord, vous pouvez en discuter, ou 
vous pouvez changer de sujet. » Mais ce que mon père 
nous interdit de faire, c’est de continuer à crier avec nos 
deux voix stridentes qui lui tombent absolument sur les 
nerfs. J’en connais une à qui l’on tombe facilement sur les 
nerfs, c’est ma grande sœur Marcie — elle passe le plus 
clair de son temps à se plaindre qu’on l’agace et quand 
elle ne se plaint pas elle reste dans la salle de bains à 
parler au téléphone. 
Mon frère Kurt est le plus vieux de nous tous et la 
plupart du temps il reste dans sa chambre à ne parler à 
personne.
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Alors si vous ne comprenez toujours pas pourquoi il est 
difficile pour moi d’éviter le pétrin, vous devriez essayer 
Mme Wilberton comme professeur. Parce que, si vous êtes 
dans la classe de Mme Wilberton et que vous vous 
nommez Clarice Bean, vous devrez vous y faire. Pétrin, 
c’est votre nouveau nom. 
C’est comme ça, c’est la vie.
Et, je vous jure, absolument personne dans la classe de 
Mme Wilberton n’a eu plus d’ennuis que moi, l’été 
dernier. 
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Le mardi n’est pas ma journée préférée, parce qu’il y a 
un contrôle pour déterminer qui est intelligent, et 
comment peut-on savoir ça par un examen ?
C’est ça l’ennui avec l’école : ils ne peuvent nous 
contrôler que pour un type de choses, comme
les maths
ou des trucs orthographiques
ou des machins ponctuationnaires
et ils ne verront pas que peut-être vous connaissez 
absolument tous les épisodes de Ruby Redfort par 
cœur. Et que vous pouvez leur dire comment Ruby a 
réussi à sauter d’un hélicoptère en marche sans se 
fouler une cheville. 
Ce qui n’est pas du tout évident.

Qui décide ce qui est    
 important 
   et ce qui 
 ne l’est pas ?
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Et que, peut-être, vous savez comment faire l’ourlet 
d’une jupe avec une agrafeuse, ou vous tenir sur la 

tête pour de vrai, ou vous 
tenir sur la tête pour 
de vrai en dessinant 

un chien au stylo, ou 
enseigner à votre chien à 

dessiner un stylo en se tenant 
sur la tête pour de vrai.
Mais ils ne vous contrôlent pas 
pour ces choses-là, parce que les 
gens qui inventent les contrôles 
ne les trouvent pas importantes. 

Mais qui préféreriez-vous 
connaître ? Une personne qui sache sauter d’un 
hélicoptère en marche sans se fouler la cheville ?
Ou une personne qui sache épeler « pamplemousse » ?
Moi, j’aimerais connaître une personne qui sache 
comment faire disparaître de l’encre verte d’un tapis 
blanc. 
Jusqu’à ce que j’y arrive, Betty me suggère de placer 
une chaise dessus. 
J’espère simplement que Maman ne déplacera pas les 
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chaises avant que je découvre la bonne méthode.
Quoi qu’il en soit, les contrôles, c’est l’enfer pour 
moi, tandis qu’une personne comme Grace Grapello, 
pour donner un exemple vrai, est douée pour les 
contrôles — demandez-lui combien donne 
3,3 divisé par 2,4   et elle obtiendra une belle 
étoile dans son cahier, et moi j’aurai une 
belle migraine. 
En tout cas, nous sommes là en train de passer un 
contrôle et toute la classe est silencieuse, et tout       
ce que j’entends c’est le tic-tac très lent de l’horloge  
— mais, étrangement, chaque fois que je la regarde   
il est dix minutes plus tard que la fois d’avant et je  
n’ai presque plus de temps.
Je peux aussi entendre respirer Robert Granger. C’est 
tout ce qu’il sait faire. Il s’assoit derrière moi et il 
respire. Ça me rend absolument folle.
Alors je me retourne et je dis : « Cesse de respirer, 
veux-tu ! »
Et il dit : « Clarice Bean, c’est sûr que je ne peux pas 
arrêter de respirer, sinon je serais mort, et qu’est-ce 
que tu dirais de ça ? »

3,3 ÷ 2,4 = 1,375
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Je décide de ne pas répondre à sa question, parce que 
Maman m’a appris que lorsqu’on n’a rien de gentil à 
dire, il vaut parfois mieux ne rien dire du tout.     
Vous voyez bien que j’essaie de rester bouche cousue 
en classe, et je ne bronche même pas lorsque j’entends 
Grace Grapello dire à Cindy Fisher que je suis une 
cervelle d’oiseau parce que j’ai écrit PHOTO       
avec un F. 
Mme Wilberton ne l’a même pas grondée, elle a 
simplement dit : « Clarice Bean, ton orthographe laisse 
franchement à désirer. » 
En tout cas, à la fin, quand le temps est écoulé, 
je rends mon contrôle et 
Mme Wilberton dit :

« Oh ! juste ciel,

on dirait qu’une araignée
qu’on a trempée dans un encrier

s’est mise à gambader  sur ta feuille ! »

CBRO2_int.indd   14 20/02/08   16:50:08



15

Moi, je voudrais bien qu’on la trempe dans un 
encrier, elle. 
Puis elle dit : « J’ai une nouvelle formidable.  
J’ai organisé un concours d’épellation pour          
toute l’école. »
Un concours d’épellation, voilà une façon bien 
sophistiquée de dire un contrôle, sauf qu’il faut      
être debout devant toute l’école et épeler des mots     
à haute voix, comme ça, sans les écrire d’abord sur   
une feuille. Je trouve intéressant de voir que, pour      
Mme Wilberton, organiser un contrôle est l’activité  
la plus amusante qu’on puisse imaginer, alors que  
pour moi c’est une très bonne occasion de dire à 
Mme Marse, la secrétaire de l’école, que je souffre 
d’un terrible mal de ventre et que je dois rentrer   
chez moi immédiatement, en autobus, même pas 
besoin d’appeler ma mère. 
En tout cas, ces temps-ci je m’interroge : qui a le  
droit de décider de ce qui est important ? 
Moi, j’aimerais que ce soit moi.
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Dans la cour d’école, Karl Wrenbury lance des 
bombes d’eau à Toby Hawkling. Il atteint Grace 
Grapello par accident et, bien entendu, Grace 
Grapello court le dénoncer. 
Elle est fâchée parce qu’il a mouillé son imperméable, 
mais il me semble que c’est justement la fonction d’un 
imperméable d’être mouillé. 
Ça, c’est du Grace Grapello tout craché. 
Je ne m’entends pas très bien avec Grace Grapello, 
parce qu’elle est une mademoiselle je-sais-tout et une 
fille méchante, et que son activité préférée c’est de 
dénoncer les autres.
J’essaie très fort de ne pas me trouver sur son   
chemin, parce que je ne veux pas avoir d’ennuis   
avec Mme Wilberton, parce que l’ennui c’est que 
Mme Wilberton croit toujours Grace et jamais moi.
Après l’école, je suis en train de prendre mon manteau 
sur ma patère, et Karl est en train de me raconter une 
blague à propos d’un cochon qui essaie de traverser la 
rue. Et avant qu’il puisse me raconter la fin, le bout 
vraiment drôle de l’histoire, Mme Wilberton passe 
devant nous et dit : « Circulez, vous deux, avant de 
faire des bêtises ! »
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Vous voyez, Karl se fait gronder même quand il a un 
bon comportement. 
C’est un des effets secondaires du mauvais 
comportement. 
Je dis : « Mais nous ne faisions qu’enfiler nos 
manteaux, madame Wilberton ! »
Et elle dit : « On ne réplique pas, merci beaucoup. »
Je dis : « Excusez-moi d’exister », mais je le dis très,  
très bas. 

Je suis d’humeur plutôt déprimée quand je rentre à   
la maison. Même mon grand frère Kurt me dit : 
« Qu’est-ce qui t’arrive, toi ? »
Ce qui est très inusité parce que d’habitude il ne 
remarque pas la morosité des autres, trop occupé qu’il 
est à être morose lui-même.
Quand je demande à Maman ce qui le rend si joyeux, 
elle dit : 
« Il vient de décrocher l’emploi de week-end qu’il 
convoitait à L’Aubergine et ça le rend de très     
bonne humeur. »
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L’Aubergine, c’est l’épicerie végétarienne 
de notre quartier. Kurt est lui-même 
végétarien, alors il sera heureux de               
s’entourer de légumes toute la journée.
Moi, la seule chose qui me réjouit, c’est que       
Ruby Redfort passe à la télé ce soir. Je suis 
absolument folle des livres de Ruby Redfort,    
comme vous le savez peut-être, mais j’attends toujours 
que Patricia F. Maplin Stacey en écrive un nouveau 
parce que je crois bien que je les ai tous lus au moins 
trois fois.
Ce qui est bien, c’est que — peut-être ne le saviez-
vous pas — on a adapté les livres pour la télé et on les 
diffuse deux fois par semaine. 
Il y a des tonnes d’épisodes, des tonnes.
Mais ce n’est pas nouveau, la série télé. Maman dit 
qu’il y en avait déjà des épisodes dans son temps et 
qu’ils ont été tournés il y a des années — c’est pour  
ça que dans l’émission la mode est un peu démodée.
On repasse la série parce que Patricia F. Maplin Stacey 
a recommencé à écrire des livres et je suis certaine  
que les nouveaux livres seront aussi populaires que   
les anciens. 
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Je ne savais pas tout ça, mais Betty l’a appris en allant 
sur le  et me l’a dit. 
Les nouveaux livres seront très différents des anciens 
et je pense qu’ils seront plus modernes. 
Betty m’a dit : « Savais-tu qu’elle a commencé à écrire 
les livres de Ruby Redfort il y a très, très longtemps, 
des années et des années, en 1972 ? » — c’est-à-dire 
longtemps avant la naissance de la plupart des gens. 
La nouvelle la plus excitante, c’est qu’ils vont produire 
un film de Ruby Redfort, et qu’il sera tourné à

Ruby Redfort a maintenant treize ans et son 
majordome s’appelle Hitch, et il porte un costume, et 
il est au courant de ses activités d’agent secret. Hitch 
est très élégant et très beau — ma mère a le béguin 
pour lui.  
Ruby a un meilleur ami qui s’appelle Clancy Crew, 
un garçon très intelligent et drôle aussi. Ils roulent 
ensemble à bicyclette. 
Betty et moi, nous connaissons toutes les phrases de 
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Ruby — elle me dit toujours des choses comme : 
« Ça suffit comme ça, Bozo » et « Mais ça va pas, 
la tête ? »
Vous serez très impressionné quand vous connaîtrez 
Ruby Redfort parce que les gens de Hollywood 
devront fabriquer les gadgets et tout ça. Je ne sais pas 
comment ils y arriveront.
Comment fabrique-t-on une montre talkie-walkie ? 
Ou des patins à roulettes qui savent où aller quand on 
leur dit : « Suivez cette voiture ! »
Ou un hélicoptère mauve, plus grand à l’intérieur 
qu’à l’extérieur ? 
La Ruby du film ne sera pas la même que la Ruby de 
la télé, parce que dans la vraie vie la Ruby de la télé a 
maintenant presque quarante ans, peut-être même 
plus. 
Celle du film s’appelle Céleste Estivault et elle est 
absolument formidable, même si elle a les cheveux 
blonds alors qu’elle devrait avoir les cheveux bruns.
Je parie que Céleste Estivault n’a jamais eu besoin    
de se préoccuper d’un concours d’épellation.
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Je suis couchée dans mon lit et je pense à tout ça en 
regardant l’affiche que Papa m’a donnée. C’est une 
affiche d’un rhinocéros et c’est écrit RHINOCÉROS 
dessus. Je regarde cette affiche tous les soirs, mais c’est 
seulement ce soir que je m’aperçois à quel point le 
mot rhinocéros est un mot étrange, et à quel point 
c’est bizarre qu’il y ait un H dedans alors qu’on ne s’y 
attendrait pas. On ne peut pas l’entendre dans le mot, 
ni rien.
Je m’endors et je rêve qu’un rhinocéros fonce sur 
notre école et mange Mme Wilberton. Et puis il 
devient professeur à sa place, et finalement il est très 
doué pour les mathématiques. 
C’est fou à quel point on pense à des tas de choses 
quand on ne pense à rien de spécial.

RHINOCÉROS
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