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A mon grand frire John

qui m’a un jour fabriqué un télégraphe
pour une présentation en classe.
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CHAPITRE 1

Ma mission

J’ai trouvé ce cahier au rayon de la papeterie
du Mégamarché. Je ne sais pas combien il a cotité
parce que c’est ma mere qui l’a payé.

Quand je serai célebre, je prédis qu'il se
vendra des millions de dollars. Peut-étre méme des
milliards. Ce sera un document historique, comme
le récit de voyage de Marco Polo ou I'édition
originale de 'album Objectif Lune de Tintin.

Un jour, tout le monde sera curieux de lire
ce que j'ai écrit.

Avant de quitter I'épicerie, maman a demandé
au gérant s’il pouvait lui donner des boites de
carton.

— C’est pour mon fils, a-t-elle précisé.

— Vous avez de la chance, a répondu
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I’homme, tout content. On vient de recevoir une
livraison. Combien en voulez-vous?

— Selon mes calculs, j’ai besoin d’environ
dix boites pour assembler un vaisseau spatial
de taille acceptable, lui ai-je expliqué.

Il a souri, puis nous a emmenés dans
I'arriere-boutique. Il y avait assez de carton
pour fabriquer une escadrille complete
d’astronefs interstellaires.

Sur le chemin du retour, assis au milieu
des caisses a l'arriere de notre
fourgonnette, j’ai dessiné
quelques croquis au
crayon.

En arrivant chez
nous, j'avais déja
déterminé comment

utiliser chaque boite

pour monter la

carlingue de mon
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vaisseau. Je suis comme c¢a: un génie brillant et
rapide!

Je pourrais prétendre qu’on m’a confié une
mission secrete pour sauver I’'Univers ou une autre
cause noble, mais ce n’est pas le cas. Je souhaite
seulement m’'éloigner de quelques années-lumiere
de mon petit frere. Il s’appelle Jonathan et c’est le
diable incarné. Vraiment.

Soyons honnétes: certains 'aiment
sincerement. Les grandes personnes, les plus
susceptibles de souffrir de ce probleme
neurologique, le couvrent de louanges:

— Oh! cet enfant est tellement adorable!

Lui, adorable? Les gens ne seraient pas de cet
avis s'ils vivaient dans la méme maison que lui
jour et nuit.

Premierement, Jonathan parle sans arrét.
Blablabla. Les questions fusent comme s’il y en
avait trop dans son cerveau. Il en pose méme

pendant son sommeil, je vous le jure!
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Quand il était petit, il me demandait: « Est-ce
que les choses disparaissent quand je ferme les
yeux ?», « Pourquoi les étoiles ne tombent pas?»
et « Pourquoi les bébés naissent tout nus?».

Cette semaine,
il veut savoir
qui a inventé
la creme glacée
et pourquoi
la Lune
est jaune.

Essayez

donc, vous,

d’écouter des

bétises pareilles

a longueur de journée!
Et quel maladroit! Vous ne me

croyez pas? Observez Jonathan en train

d’accrocher un ver a ’hamecgon de sa canne

a péche. Il n'y parvient jamais! La bestiole
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se retrouve toujours par terre, et c’est moi qui dois
m’en occuper.

Bon, il n'est peut-étre pas vraiment le diable,
il n’est peut-€étre qu'une petite peste. Sa fagcon
de se tortiller sans cesse sur sa chaise, son habitude
de trainer les pieds en marchant... TouT ce qu’il
fait me tape sur les nerfs. Méme quand je le vois
dormir en chien de fusil en bavant sur son oreiller,
je grimpe aux rideaux!

(a m’étonnera toujours que Jonathan, cette
commere, ce chenapan braillard, soit un membre
de ma famille.

En tout cas, il n’a aucune de mes qualités
exceptionnelles. Il ne connait rien aux dinosaures,
aux superhéros ou aux jeux vidéo. Il n’arrive
méme pas a déboucher la bouteille de ketchup
sans en répandre dans toute la cuisine.

Ma mere m’assure que je suis normal. Moi,
normal? Selon elle, tous les grands freres ressentent

la méme chose. Moi, je sais bien que ce n’est pas
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vrai. Billy Rosenberg, un gars a I'école, il aime
sincérement son frérot, lui!

Maman ne veut pas que je m'inquiete a ce
sujet. D’apres elle, ce n’est rien de plus qu’'une
«rivalité fraternelle». Comme si la situation
devenait plus acceptable quand on lui donne
un nom savant. Elle affirme que je traverse une
« phase ».

— Tu as recgu tout notre amour avant la
naissance de Jonathan, m’a dit papa. Maintenant,
tu dois apprendre a le partager.

Une tonne d’explications stupides! C’est a ca
qu’il faut s’attendre, j'imagine, quand on a deux
parents psychiatres. Sauf que je ne vis pas une
simple phase. Ef ca ne me passera pas!

C’est pourquoi je dois partir d’ici au plus vite.
N’importe quel astre a I’atmosphere respirable
fera I'affaire. Avec des montagnes et des lacs,
idéalement. Du gazon vert et des arbres, ce serait

bien aussi. Et des volcans. Ca me fascine, les volcans.
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Mais m’éloigner le plus possible de Jonathan
et de la planete Terre, c’est ¢a, 'important. Aller
si loin que personne, méme pas les astronautes
de la NASA, ne me retrouvera pour me ramener

a la maison.

Jonathan Moi

L’>Univers
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