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À mon grand frère John 
qui m’a un jour fabriqué un télégraphe

pour une présentation en classe.
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CHAPITRE 1

Ma mission
J’ai trouvé ce cahier au rayon de la papeterie

du Mégamarché. Je ne sais pas combien il a coûté

parce que c’est ma mère qui l’a payé.

Quand je serai célèbre, je prédis qu’il se

vendra des millions de dollars. Peut-être même des

milliards. Ce sera un document historique, comme

le récit de voyage de Marco Polo ou l’édition

originale de l’album Objectif Lune de Tintin.

Un jour, tout le monde sera curieux de lire

ce que j’ai écrit.

Avant de quitter l’épicerie, maman a demandé

au gérant s’il pouvait lui donner des boîtes de

carton.

— C’est pour mon fils, a-t-elle précisé.

— Vous avez de la chance, a répondu

! 7 !

HC8-F.qxp  05/04/07  10:02  Page 7



l’homme, tout content. On vient de recevoir une

livraison. Combien en voulez-vous ?

— Selon mes calculs, j’ai besoin d’environ

dix boîtes pour assembler un vaisseau spatial

de taille acceptable, lui ai-je expliqué.

Il a souri, puis nous a emmenés dans

l’arrière-boutique. Il y avait assez de carton

pour fabriquer une escadrille complète

d’astronefs interstellaires.

Sur le chemin du retour, assis au milieu

des caisses à l’arrière de notre

fourgonnette, j’ai dessiné

quelques croquis au

crayon.

En arrivant chez

nous, j’avais déjà

déterminé comment

utiliser chaque boîte

pour monter la

carlingue de mon
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vaisseau. Je suis comme ça : un génie brillant et

rapide !

Je pourrais prétendre qu’on m’a confié une

mission secrète pour sauver l’Univers ou une autre

cause noble, mais ce n’est pas le cas. Je souhaite

seulement m’éloigner de quelques années-lumière

de mon petit frère. Il s’appelle Jonathan et c’est le

diable incarné. Vraiment.

Soyons honnêtes : certains l’aiment

sincèrement. Les grandes personnes, les plus

susceptibles de souffrir de ce problème

neurologique, le couvrent de louanges :

— Oh ! cet enfant est tellement adorable !

Lui, adorable ? Les gens ne seraient pas de cet

avis s’ils vivaient dans la même maison que lui

jour et nuit.

Premièrement, Jonathan parle sans arrêt.

Blablabla. Les questions fusent comme s’il y en

avait trop dans son cerveau. Il en pose même

pendant son sommeil, je vous le jure !
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Quand il était petit, il me demandait : « Est-ce

que les choses disparaissent quand je ferme les

yeux ? », « Pourquoi les étoiles ne tombent pas ? »

et « Pourquoi les bébés naissent tout nus ? ».

Cette semaine,

il veut savoir

qui a inventé

la crème glacée

et pourquoi

la Lune

est jaune.

Essayez

donc, vous,

d’écouter des

bêtises pareilles

à longueur de journée !

Et quel maladroit ! Vous ne me

croyez pas ? Observez Jonathan en train

d’accrocher un ver à l’hameçon de sa canne

à pêche. Il n’y parvient jamais ! La bestiole
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se retrouve toujours par terre, et c’est moi qui dois

m’en occuper.

Bon, il n’est peut-être pas vraiment le diable,

il n’est peut-être qu’une petite peste. Sa façon

de se tortiller sans cesse sur sa chaise, son habitude

de traîner les pieds en marchant… TOUT ce qu’il

fait me tape sur les nerfs. Même quand je le vois

dormir en chien de fusil en bavant sur son oreiller,

je grimpe aux rideaux !

Ça m’étonnera toujours que Jonathan, cette

commère, ce chenapan braillard, soit un membre

de ma famille.

En tout cas, il n’a aucune de mes qualités

exceptionnelles. Il ne connaît rien aux dinosaures,

aux superhéros ou aux jeux vidéo. Il n’arrive

même pas à déboucher la bouteille de ketchup

sans en répandre dans toute la cuisine.

Ma mère m’assure que je suis normal. Moi,

normal? Selon elle, tous les grands frères ressentent

la même chose. Moi, je sais bien que ce n’est pas
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vrai. Billy Rosenberg, un gars à l’école, il aime

sincèrement son frérot, lui !

Maman ne veut pas que je m’inquiète à ce

sujet. D’après elle, ce n’est rien de plus qu’une

« rivalité fraternelle ». Comme si la situation

devenait plus acceptable quand on lui donne

un nom savant. Elle affirme que je traverse une

« phase ».

— Tu as reçu tout notre amour avant la

naissance de Jonathan, m’a dit papa. Maintenant,

tu dois apprendre à le partager.

Une tonne d’explications stupides ! C’est à ça

qu’il faut s’attendre, j’imagine, quand on a deux

parents psychiatres. Sauf que je ne vis pas une

simple phase. Et ça ne me passera pas !

C’est pourquoi je dois partir d’ici au plus vite.

N’importe quel astre à l’atmosphère respirable

fera l’affaire. Avec des montagnes et des lacs,

idéalement. Du gazon vert et des arbres, ce serait

bien aussi. Et des volcans. Ça me fascine, les volcans.
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Mais m’éloigner le plus possible de Jonathan

et de la planète Terre, c’est ça, l’important. Aller

si loin que personne, même pas les astronautes

de la NASA, ne me retrouvera pour me ramener

à la maison.
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Jonathan Moi

L’Univers
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