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Prologue
§
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Ca va mal! Il y a des jours ou tout va
mal!

D'abord, j'ai le nez trop petit, trop
pointu. Le pire, j'ai comme un énorme
bouton qui pousse dessus. Un sapristi de
mocheté de bouton qui, ce soir, sera
aussi gros que mon nez tout entier.
Marie-Eve, elle, n'a jamais de bouton sur
son nez parfait. J'ai le nez trop petit et
trop pointu. Exactement comme celui de
ma vraie mere. Tante Alice ne me fera
jamais avaler qu'il me donne un petit air
coquin. Je déteste tante Alice, ce matin.

Ca va mal, mes cheveux! Je n'arrive
pas a les placer par en arriere comme le
fait Marie-Eve. Mes cheveux, c'est une
vraie tignasse de sapristi de mocheté de
réglisses noires démodée. Il parait que je
déraisonne quand je parle de coupe de
cheveux a tante Béatrice. Elle dit que
j'ai la plus belle té€te d'Indienne javanaise
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du boulevard Saint-Joseph. Exactement
comme la téte de mon vrai pere. Je dé-
teste tante Béatrice, ce matin.

Ca va mal, mon chandail! Il passe son
temps 2 me remonter autour de la taille.
Mon chandail, c'est une vraie sapristi de
mocheté de bouée de sauvetage. Les
chandails de Marie-Eve, eux, ne s'en-
tortillent jamais autour de sa taille. Ils
sont toujours exactement de la bonne
longueur et de la bonne largeur. Pas
étonnant que tout le monde 1'aime!

Tante Colette me répéte toujours qu'on
n'aime pas les gens a cause de leurs véte-
ments. Moi, je trouve que ¢a aide un peu.
Je déteste tante Colette, ce matin.

Ca va mal! Il y a des jours ou tout va
mal!

Ca va mal, mes joues de bébé encore
potelées. Mon cou trop court. Mes yeux
en amandes. «Une vraie Chinoise!»,
comme dit tante Diane. Je déteste tante
Diane, ce matin. Puis je crois bien que je
déteste aussi tante Elise, tante Florence
et tante Gudule. En fait, je pense que je
les déteste toutes les sept. Ce n'est pas
parce que je suis orpheline de pere et de
mere. Ce n'est pas parce qu'elles m'ont
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adoptée depuis presque toujours que je
n'ai pas droit a la vérité.

La vérité, c'est que je suis laide. La
vraie vérité, c'est que jamais, jamais je
ne serai aussi belle et bien habillée que
Marie-Eve Poirier.




Chapitre I

«Les gars,
ils sont tous pareils!»

Un des grands malheurs de la vie, c'est
que méme si ¢a va mal, il faut malgré
tout se rendre a 1'école. J'ai di m'y rendre
avec ma tignasse emmélée. Mon chan-
dail en bouée de sauvetage. Et le pire
bouton que toute la classe ait jamais vu.

En entrant dans la cour, j'ai apercu
Marise et Julie, mes deux meilleures
amies. Elles sautillaient sur place pour se
réchauffer les pieds. J'ai relevé mon
foulard. J'ai mis mon gant de laine sur
mon nez. Je suis allée les rejoindre en
rasant le vieux mur de briques de 1'école.

Julie et Marise parlaient de coeurs et
de Saint-Valentin. C'est normal, quatorze
jours avant la grande féte des amoureux!
Je me suis glissée entre elles. J'ai relevé
mon foulard encore un peu. Et j'ai dit:

— Moi, l'année derniére, j'ai regu
exactement sept sapristi de mocheté de
valentins. Celui de tante Alice. Celui de
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tante Béatrice. Celui de tante Colette.
Celui de tante Diane. Celui de tante
Elise. Celui de tante Florence et celui de
tante Gudule.

Marise a avoué en riant que les seuls
valentins qu'elle ait jamais recus étaient
ceux de son petit frére Simon.

Puis Julie a pris un air dréle. Un air
mystérieux d'espionne allemande. Elle a
dit, en baissant la voix:

— Moi, l'année demniere, j'ai recu un
vrai valentin. Un valentin acheté dans un
grand magasin. Un valentin imprimé, en
relief. C'était un immense coeur rouge
avec un ruban rose collé tout autour.

Curieuses, on a prié, supplié Julie.
Pour savoir enfin, Marise et moi, que le
valentin était signé «Un inconnu qui sou-
pire». Marise trouvait le valentin de Julie
merveilleusement anonyme. Moi, je le
trouvais parfaitement idiot.

Sans lacher mon foulard, j'ai dit en
riant:

— Comme tu n'en as parlé a person-
ne, Julie Morin, j'imagine que tu as dé-
couvert, par la suite, que c'était ton pere
ou ton grand-pere qui te l'avait envoyé?

— Pas du tout! a répliqué Julie. Je
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n'ai rien dit parce que... parce que je
trouvais ¢a... PERSONNEL.

Je crois bien que Julie adore nous faire
languir. Quand on a voulu savoir qui
était ce mystérieux inconnu, elle a repris
aussitdt son air d'espionne allemande.
Elle a dit, en chuchotant:

— Je ne suis pas certaine, mais j'ai
ma petite idée la-dessus.

Alors j'ai sifflé entre les dents:

— Tu racontes des histoires de bon-
homme Sept-Heures, Julie Morin!

Elle a répondu:

— Inutile d'insister, Rosalie Danse-
reau. Je ne dirai pas un mot de plus.

Et elle a haussé les épaules en relevant
le nez, comme un sapristi de mocheté
d'intrigante.

J'aurais voulu I'étrangler. Mais Marco
Tifo s'approchait de nous en criant
comme un crétin:

— Fait froid, fait froid, hein, les
filles?

Il a ajouté en pirouettant sur une
plaque de glace:

— Vous avez l'air de trois gazelles
congelées qui complotent sur une ban-
quise!
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Comme personne n'appréciait son
numéro, il m'a pointée du doigt en disant:

— Ton nez, Rosalie Dansereau, ton
nez! Tu as peur de te le faire voler?

J'ai sursauté. J'ai répliqué aussitot:

— Ton triple saut arriere, Marco Tifo,
ton triple saut arriere! Tu crois qu'un jour
tu vas y arriver?

Marco Tifo a haussé les épaules. Puis
il est allé rejoindre le groupe de gars qui
entourait Marie-Eve Poirier.

&Rk

Dans le groupe de Marie-Eve, il y
avait six gars. Ils roucoulaient comme
des pigeons. Tous des gars de sixiéme
année, sauf Marco.

Il y avait Eric-le-boutonneux. Guil-
laume-1'Haitien-intellectuel-a-lunettes.
Stéphane-le-pas-vite, qui a redoublé ses
classes au moins trois fois. Jean-
Philippe-le-lunatique-a-téte-ronde-
comme-Charlie Brown. Puis Martin-le-
bum-a-radio-cassette qui se promene
toujours en dandinant les fesses.

Marie-Eve, au milieu, n'avait pas du
tout l'air congelé. Méme que ses pattes
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de gazelle étaient gentiment croisées
dans ses bottes de mouton. Ses cheveux,
malgré le vent, malgré le froid, restaient
en place, comme au cinéma.

Tout en reluquant les manieres décon-
tractées de Marie-Eve Poirier, j'ai parlé,
parlé. J'ai raconté a mes deux meilleures
amies combien Marco était insuppor-
table. Que j'avais dii me rendre tous les
dimanches matin, depuis un an, a son
garage. Qu'il me fallait le regarder dé-
crocher ses anneaux. Tenter son triple
saut périlleux arriere. Risquer de le voir
se rompre le cou. Discuter technique,
l'applaudir, I'encourager.

Quand j'ai eu fini de parler, Marise
m'a regardée, les yeux exorbités:

— Il ne t'a méme pas envoyé un
valentin!

Julie, qui avait toujours gardé son atti-
tude mystérieuse, a soupiré:

— Les gars, ils sont tous pareils!

Puis j'ai seulement eu le temps de voir
Pierre-Yves Hamel, mon voisin, s'appro-
cher de Marie-Eve en courant. Il lui a
fait un air aussi niais que Popsi, 1'ancien
chien de Marco. Celui qui, un petit ma-
tin, s'est fait écrabouiller par une auto.
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Les pattes de gazelle de Marie-Eve ont
gigoté un instant.

J'ai soupiré:

— Clest vrai. Les gars, ils sont tous
pareils!

Puis la cloche a sonné. Mon foulard a
glissé. Ensemble, Marise et Julie ont
crié:

— Rosalie, ton nez! Tu as comme un
énorme bouton sur ton nez!

Méme s'il y a des jours ou tout va mal,
jamais, sapristi de mocheté, jamais je
n'aurais pu imaginer que cela pouvait
aller aussi mal!



