

Marie-Danielle Croteau

Des citrouilles pour Cendrillon

Illustrations
de Bruno St-Aubin

la courte échelle

1

Drôle de rêve

Hier, j'ai fait un rêve orange. Il n'y avait ni humain ni animal, dans ce rêve. Seulement une couleur. Elle prenait toutes sortes de formes. Elle bougeait, elle parlait comme un être vivant.

Le docteur a expliqué à ma mère que c'était à cause de l'accident. Que j'étais en état de choc. Moi, je ne le crois pas. Je pense que j'ai rêvé à l'été.

Novembre me rend toujours un peu triste. Tellement de pluie! D'habitude, je reste à la fenêtre et j'attends la neige. Cette année, je ne peux pas.

Le médecin a vérifié mes plâtres et m'a assuré que j'allais bien. Ce que je voulais entendre, c'était que j'allais assez bien pour qu'il me les enlève, ces fichus plâtres! Qu'il me rende mes deux jambes et mon bras droit. Qu'il me redonne le moyen de bouger!

Voilà deux semaines que je suis prisonnier de cette chambre blanche qui sent l'hôpital. Forcément, puisque j'y suis. Si au moins je pouvais rentrer chez moi! Sans mon chat, je ne vais pas bien du tout. Quel que soit le diagnostic du médecin...

Ma mère a promis de revenir demain avec une photo de Ric que j'aime beaucoup. Il est dans mes bras et je le serre très fort. Au-dessous, c'est écrit: «Fred-et-Ric, les inséparables».

Des citrouilles pour Cendrillon



Elle en apportera aussi de plus récentes. Celle-là, elle date du temps où je croyais encore qu'à part l'école, rien ne pourrait jamais me séparer de mon chat.

Je n'avais pas prévu ce stupide accident.

— Fred, j'ai une belle surprise pour toi!

Je reconnais la voix de l'infirmière. Ce doit être l'heure du Jell-O, de la mousse à la banane ou du pouding au tapioca. Je connais le scénario et le menu par coeur.

J'ouvre un oeil, pas très enthousiaste, et... qu'est-ce que je vois? Ma grand-mère Jaki!

Elle se penche pour m'embrasser, hésite, recule:

— Oh là là! Tu ne t'es pas raté!

Elle se penche de nouveau et dépose sur mon front un petit baiser léger. Minuscule. Prudent.

— J'ai peur de te faire mal!

— Aucun danger, mamie! Je n'ai rien à la tête!

Alors elle se reprend, me serre très fort et s'assoit sur le bord de mon lit. Elle est si menue, ma



grand-mère! Le matelas ne s'enfonce même pas d'un millimètre.

— Je suis venue aussi vite que j'ai pu, mon Fredo. Malheureusement, j'étais en voyage comme tu le sais. Impossible de changer mon billet de retour!

— Ça ne fait rien, grand-mère. Je suis content que tu sois là!

— Et moi, donc! Tu n'es pas trop fatigué?

— Fatigué? Je ne fais rien de toute la journée!

— Tant mieux. Parce que j'ai bien envie que tu me racontes ce qui est arrivé et, si je ne me trompe pas, ce sera un peu long...