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1
Sophie est terrifiée

Trois heures du matin. Pen-
dant que tout le monde se re-
pose, je sssoufffre, AIE! J’ai des
crampes! Et j’ai... heurk... mal
au coeur!

Ma mère dit que je fais une
gastro-entérite sérieuse. Ça veut
dire que je passe ma vie aux toi-
lettes. Je ressemble à Doudou,
mon vieux toutou qui perd ses
entrailles de partout.

— Psitt! Sophie! C’est moi!
C’est Julien! Mon petit frère

de cinq ans. 
— Je veux dormir avec toi,

pleurniche-t-il. Moi aussi, j’ai le
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gâteau-qui-irrite, aïe!
Comme toujours, Julien n’a

rien compris.
— Pas le gâteau-qui-irrite,

Julien. La GASTRO-ENTÉRITE.
— C’est le gâteau que j’ai

mangé, je te dis! Dedans, il y
avait le méchant microbe. AIE!

Je ne suis pas assez en santé
pour discuter avec Julien. Mon
coeur fait un bond dans ma gor-
ge. Je me précipite vers la salle
de bains. Là, je reçois un choc:
mon frère Laurent est assis sur
la toilette.

— Qu’est-ce que tu fais là?
— Bien, je fais caca!
— En pleine nuit!
— Il n’y a pas d’heure pour

faire caca. Puis tu as occupé la
salle de bains toute la journée.

— Ôte-toi de là! Je...
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Je... heurk... dans le lavabo, au
moment où mon père arrive avec
Julien. Je tombe dans ses bras.

— Tu es brûlante! s’exclame-
t-il. Ça n’a plus de bon sens. Il
faut t’amener à l’hôpital. 

— Moi aussi, dit Julien. Aïe!
Mon père est dépassé par les

événements.
— Laurent! Va prévenir ta

mère.
— Je n’ai pas fini, proteste

Laurent.
— Ce n’est pas le moment de

discuter!
Laurent obéit en maugréant:
— Je ne veux pas discuter, je

veux faire caca.
Je n’en reviens pas comme

Laurent est égoïste. Et il n’a que
sept ans!

Dix minutes plus tard, la 
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famille est prête à partir. Ma
mère transporte un paquet dans
une couverture. C’est ma petite
soeur Bébé-Ange qui dort. 
BOUOUHOU! Qui dormait...

À l’hôpital, l’infirmière lance
un cri en nous voyant:

— Il y a une catastrophe en
ville! 

Puis, elle nous demande:
— Il y a d’autres victimes?

Que s’est-il passé? Un incendie?
— Un incendie... euh... non,

bafouille mon père. C’est ma fille
qui a des crampes et...

— Et son fils Julien aussi, dit
Julien.

Devant l’air ahuri de l’infir-
mière, ma mère donne des ex-
plications plus... médicales.
Moi, je me sens de plus en plus
faible. Ce n’est pas compliqué,
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je vais mourir. J’ai beau le dire,
personne ne m’entend. Sauf
Laurent:

— Si tu meurs, j’hérite de ton
baladeur.

Je n’ai pas le temps de lui
répondre: «NON!» Parce que...
je... meurs...

***

Pour l’instant, je ne trouve
pas ça si terrible de mourir. Je
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suis devenue une petite boule de
chaleur qui flotte dans le silence.

— Bonjour, Sophie! Je suis
Marie-Ange!

Un ANGE! J’ai même un ange
gardien. J’ouvre les yeux et 
j’aperçois une belle dame en
blanc qui ressemble à une... IN-
FIRMIERE! Je suis à l’hôpital!

— Tu es tombée sans con-
naissance, hier. Mais tu n’as
rien de grave.

Je n’écoute plus, je me sens
perdue. Je suis une enfant en
danger de mort, abandonnée par
ses parents! 

— Tes parents vont revenir
un peu plus tard. En attendant, ils
t’ont envoyé quelqu’un.

— Mon petit chou!
MAMIE! Du coup, je me mets à

pleurer! Et en plus, je découvre
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une aiguille plantée dans mon
bras. Je suis TERRIFIÉE!

— C’est un sérum pour te
donner des forces, me rassure
Mamie. 

— J’ai peur quand même,
Mamie. Comment ça se fait?
Lorsque j’étais morte, je me
sentais bien et maintenant j’ai
peur de mourir.

— C’est la peur de l’inconnu!
Ce qui est nouveau nous effraie.
Mais la vie est faite de change-
ments. Et elle nous instruit petit
à petit. Il suffit de l’écouter.

— J’aimerais mieux l’écouter
à la maison et même, à l’école!

Mamie me trouve drôle.
— Si l’école te manque, ne

t’inquiète pas! Tu vas apprendre
des choses, ici, en deux jours.

Je suis désespérée:
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— Encore deux... heurk! 
— Tu as moins de fièvre, mais

il faut surveiller ton alimentation.
Puis tu ne seras plus seule, ajoute
Mamie d’un ton mystérieux. 
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Elle ouvre son grand sac et
elle en sort DOUDOU! Avec mon
vieux toutou, j’aurai moins
peur, c’est certain. 

Je devine ce que vous pensez!
Que je suis bébé. N’empêche
que Mamie me comprend. Parce
qu’elle aussi, elle sait ce qu’est...
la solitude. 
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