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Une boule s’enroule
Dans ma gorge

J’ai le goût d’hiberner
Dans l’hôtel cinq-étoiles
De la Grande Ourse

Mille toiles d’araignée
S’entrecroisent à ma fenêtre

Le ciel si seul se tait
Se couche sur moi
M’étreint de ses feux orangés
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Au milieu de la nuit
Je ne dors pas
Mon cœur craque
En pièces détachées
Des répliques cinglantes
Roulent dans mon cerveau
Des mots tués dans l’œuf
Que j’aurais dû crier

Je les écris
Dans une lettre
Que j’envoie
Poste restante
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Je ferme les yeux
Un rayon de soleil
Pénètre mes paupières
Infrarouge

Un filet de sang
Fait son chemin
Hors de moi
Chaque fois

Une voyelle muette
À la fin des mots
Nécessaire et invisible
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Mon père me regarde
En pointe d’épingle

Ses yeux silex
Me coupent les ailes

Le silence scellé entre nous
Sur un pied de guerre

Ma mère nous sert une soupe
Tomate et alphabet

Tête baissée
Nous ingurgitons nos lettres rouges

Tous ces mots en vrac
Dans nos estomacs
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