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Ceux qui connaissent mon père, Michel,
savent qu’il n’a rien d’un monsieur
Bricole. Il n’a pas d’atelier dans son
garage, comme notre voisin, M. Gagnon.
Il possède tout juste une boîte à outils
pas trop garnie…

Malgré tout, il aime se lancer dans
des missions souvent trop périlleuses…
pour lui !

Par exemple, à ma naissance, il y a
huit ans, il a construit une cabane dans
le chêne derrière la maison.

Même si mon père est droitier, il
est gauche dans les travaux manuels.
M. Gagnon est gaucher et, pourtant, il
est très adroit dans ce genre d’activité.
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Démarrant sa bruyante tronçon-
neuse mécanique, notre voisin lui a
d’ailleurs offert un coup de main.

— À nous deux, Michou, on va dé-
molir cette vieille bicoque en trois mi-
nutes !

Michou, c’est le surnom que donne
ma mère à mon père. Depuis que
M. Gagnon l’a entendu, il ne cesse de
le taquiner en l’appelant ainsi.

Mon père a expliqué à notre voisin
qu’il s’agissait ici de construction et non
de destruction. À la sueur de son front,
il a réussi à finir à temps, et seul, la ca-
bane. 
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Ensuite, mon père a insisté pour
que ma mère nous photographie dans
sa nouvelle réalisation.

Ma mère a signalé que la résistance
de la cabane n’avait pas encore été tes-
tée. Pour prouver la solidité de son tra-
vail, mon père a grimpé dans l’arbre.
C’est déjà un exploit pour lui. Puis il a
sauté à pieds joints sur le toit de la mai-
sonnette.

La cabane s’est effondrée, et mon
père s’est retrouvé dessous. Résultat :
visite à l’hôpital pour réparer une jambe
brisée…

Quand ma sœur Élizabeth est née,
il y a cinq ans, mon père a planté un
arbre devant notre résidence. C’était sa
façon à lui de souligner la naissance de
sa fille.

Il avait d’abord pensé à une épinette
bleue. Sur le gazon, cela aurait été du
plus bel effet. 
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Le seul problème, c’est que l’épi-
nette attirait les guêpes. Et mon père a
horreur des guêpes. Il souffre d’une al-
lergie à leurs piqûres : il gonfle comme
un ballon…

Il a donc opté pour un beau lilas
aux fleurs rouges. Quand ma mère est
revenue de l’hôpital avec Élizabeth, elle
a remarqué le lilas au tronc orné d’un
ruban.
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Ému et les mains pleines d’am-
poules, mon père a fredonné la chanson
Mon arbre. Il y était question « d’un ar-
bre qui grandissait comme je grandis-
sais ».

Je me souviens de ces mots et des
pleurs de ma sœur en entendant la gros-
se voix de mon père.

L’arbre a grandi avec les années. Si
Élizabeth avait sa taille, elle serait une
vedette de basket-ball. S’il a le tronc
mince, il est toutefois très haut. Ses
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branches chatouillent maintenant les fils
électriques.

Il n’est pas assez solide pour y cons-
truire une cabane. Par contre, c’est le
lieu idéal pour un nid. Un couple de
chardonnerets s’y est d’ailleurs installé il
y a quelques jours.
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