Sylvie Massicotte

Ma vie
de reptile

Illustrations
de Daniel Sylvestre

la courte échelle

© 2009 Les éditions de la courte échelle inc.
Toute reproduction interdite.



Iréne et moi avions accompagné papa a I'aéro-
port. C’était une habitude. Il partait souvent,
pour son travail, avec ses bagages, son trépied,
ses appareils photo et ses nombreux objectifs.

Quelques jours plus tard, j’ai recu 'image
d’un iguane vert. Puis, le lendemain, celle d’'un
1ézard épineux émeraude. Papa avait écrit: «A
mon petit jacasseur préféré.» Clest ainsi qu’il
me surnommait parce que je parlais beaucoup.

J avais trés envie de coller les photos de
I'iguane vert et du lézard épineux émeraude
prés de mon lit. Pour cela, il aurait fallu que je
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décide de faire de la place. Choisir de quelles
photos de reptiles je pouvais me passer parmi
toutes celles qui tapissaient les murs de ma
chambre. Je les collectionnais depuis long-
temps. Parfois, a force d’examiner ces petites
bétes, j’avais 'impression de pouvoir leur res-
sembler.

J étais assis sur mon lit, au milieu des pho-
tos, a penser que mon pere avait de la chance
de pouvoir observer autant d’espéces, la ou il
se trouvait, quand la voix d’Iréne m’a fait sur-
sauter.

— Demain, on ira au chalet! m’a-t-elle
annonce.

Je me suis tourné vers elle et j’ai sorti la
langue comme un serpent que I'on dérange.

— Ce ne sont pas des manicres, a-t-elle dit.

Iréne vivait avec nous depuis quelques
années déja. Sa présence avait apporté une sorte
de sourire dans la maison. Elle n’allait jamais
remplacer ma mere, mais lorsque papa était
absent, elle devenait un vrai parent auquel je
demandais des permissions.

— Je peux emmener Kateri? Elle aimerait
la campagne...
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En fait, j’ignorais si Kateri allait apprécier
la campagne. Mais, dans la classe, elle avait
semblé plus intéressée que les autres a mon
exposé sur le boa constricteur. Elle avait su
m’écouter jusqu’'a mon dernier mot, enfin jus-
qu’a ce que le professeur m’interrompe parce
que j’avais dépassé depuis longtemps les cing
minutes qu’il nous avait imposées. J avais
encore tellement de choses a raconter... Kateri
le savait.

— Invite Kateri au chalet. De mon coté,
je pense emmener Rachel, m’a prévenu Iréne.

J ai retenu ma langue. Il valait mieux. Mon
venin pouvait étre un véritable poison lorsqu’il
était question de son amie Rachel. Surtout a la
campagne, elle était insupportable. A la vue
d’une minuscule araignée, elle pouvait crier
comme une corneille. Je me suis dit qu’on
n’allait pas s’ennuyer.
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