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Irène et moi avions accompagné papa à l’aéro-
port. C’était une habitude. Il partait souvent,
pour son travail, avec ses bagages, son trépied,
ses appareils photo et ses nombreux objectifs.

Quelques jours plus tard, j’ai reçu l’image
d’un iguane vert. Puis, le lendemain, celle d’un
lézard épineux émeraude. Papa avait écrit : «À
mon petit jacasseur préféré.» C’est ainsi qu’il
me surnommait parce que je parlais beaucoup.

J’avais très envie de coller les photos de
l’iguane vert et du lézard épineux émeraude
près de mon lit. Pour cela, il aurait fallu que je
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décide de faire de la place. Choisir de quelles
photos de reptiles je pouvais me passer parmi
toutes celles qui tapissaient les murs de ma
chambre. Je les collectionnais depuis long-
temps. Parfois, à force d’examiner ces petites
bêtes, j’avais l’impression de pouvoir leur res-
sembler.

J’étais assis sur mon lit, au milieu des pho-
tos, à penser que mon père avait de la chance
de pouvoir observer autant d’espèces, là où il
se trouvait, quand la voix d’Irène m’a fait sur-
sauter.

— Demain, on ira au chalet! m’a-t-elle
annoncé.

Je me suis tourné vers elle et j’ai sorti la
langue comme un serpent que l’on dérange.

— Ce ne sont pas des manières, a-t-elle dit.
Irène vivait avec nous depuis quelques

années déjà. Sa présence avait apporté une sorte
de sourire dans la maison. Elle n’allait jamais
remplacer ma mère, mais lorsque papa était
absent, elle devenait un vrai parent auquel je
demandais des permissions.

— Je peux emmener Kateri? Elle aimerait
la campagne...
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En fait, j’ignorais si Kateri allait apprécier
la campagne. Mais, dans la classe, elle avait
semblé plus intéressée que les autres à mon
exposé sur le boa constricteur. Elle avait su
m’écouter jusqu’à mon dernier mot, enfin jus-
qu’à ce que le professeur m’interrompe parce
que j’avais dépassé depuis longtemps les cinq
minutes qu’il nous avait imposées. J’avais
encore tellement de choses à raconter... Kateri
le savait.

— Invite Kateri au chalet. De mon côté,
je pense emmener Rachel, m’a prévenu Irène.

J’ai retenu ma langue. Il valait mieux. Mon
venin pouvait être un véritable poison lorsqu’il
était question de son amie Rachel. Surtout à la
campagne, elle était insupportable. À la vue
d’une minuscule araignée, elle pouvait crier
comme une corneille. Je me suis dit qu’on
n’allait pas s’ennuyer.
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