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— Promets-moi de m’emmener, la pro-
chaine fois.

— Je le jure. Croix de bois, croix de fer, si
je mens, je vais en enfer.
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Les vacances de Noël ! Pas d’école ni de devoirs!
Pour marquer dignement l’occasion, rien de
mieux qu’une visite au fabuleux restaurant du
Capitaine Glouglou, captures et fritures en tous
genres. Nous avons contourné l’établissement,
maman et moi, et passé notre commande au gui-
chet du service à l’auto. Dans la rue, j’ai plongé
la main dans le sac, où j’ai pêché la plus grosse
frite. Au moment où j’ouvrais la bouche toute
grande pour la happer… BANG ! Une fourgon-
nette nous a tamponnés par-derrière. Sous la
force de l’impact, nous avons traversé le carre-
four à toute allure, grimpé sur le trottoir, ren-
versé une boîte aux lettres, tourné quatre fois
sur nous-mêmes avant de heurter un arbre. Je
m’en suis tiré sans une égratignure. Mon repas,
cependant, était perdu. La voiture aussi. Ah oui!
Et maman a subi une triple fracture à la jambe.
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***

— Tu ne vas quand même pas passer tes
vacances de Noël dans une chambre d’hôpital?

— Ça ne me dérange pas, ai-je répondu
sans quitter la télé des yeux.

Maman s’est tortillée sur son lit dans l’es-
poir de trouver une position plus confortable.
Sa jambe dans le plâtre, soulevée par une sorte
de baudrier, lui arrivait presque au-dessus de
la tête.

— Tu risques de t’ennuyer à mourir.
À l’aide de la télécommande, je surfais al-

légrement d’une chaîne à l’autre. Je l’ai rassurée:
— Pas de danger. Tu oublies mes amis. 
— Paul est en croisière et Danny a la

grippe.
Maman avait une vilaine fracture, d’ac-

cord, mais sa mémoire était intacte. Mon meil-
leur ami, Paul Douglas, avait pourtant promis
qu’il serait là et que jamais on ne l’obligerait à
se taper cette croisière ridicule. Ses parents lui
avaient, disons, forcé la main. Danny Loader,
lui, était tombé malade le premier jour des va-
cances. Dans cet état, il ne valait pas un clou. Il
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restait dans son lit à gémir. Il n’avait même pas
envie de regarder la télé. Moi ? Je suis un
mordu de télé. Jusqu’aux annonces publici-
taires qui me semblent géniales.

— Tu sais, Joey, c’est le dernier Noël de
tante Corinne à l’Anse-aux-Moines, m’a rap-
pelé ma mère. C’est l’occasion d’aller lui rendre
visite.

Mes yeux demeuraient rivés à l’écran.
— Où va-t-elle habiter ?
— Elle n’en est pas encore certaine. Un

endroit ensoleillé. Elle a beaucoup changé de-
puis… la tragédie. Il faut avouer que le climat
détestable de là-bas n’arrange rien.

Adossée à ses oreillers, maman regardait
par la fenêtre d’un air absent. Je sentais bien
qu’elle s’inquiétait pour sa sœur. Maman est le
genre de personne qui souffre à voir les autres
souffrir. Allez y comprendre quelque chose. 

Sans me consulter, elle avait pris une dé-
cision : puisqu’elle passerait les vacances de
Noël à l’hôpital, mieux valait m’envoyer chez
tante Corinne. Lui avait-on seulement de-
mandé son avis ? J’en doutais. Depuis la mort
d’oncle Stephen, elle préférait la solitude. Elle
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n’avait même pas voulu que nous assistions aux
funérailles.

— Mme Jérôme, notre voisine, va prépa-
rer ta valise. 

Maman revenait à la charge. Elle a de la
suite dans les idées. Ça, on peut le dire. Moi
aussi, d’ailleurs.

— Je ne veux pas t’abandonner. Tu vas
être seule à Noël !

— Je m’en remettrai.
— Je te jure, tu verseras toutes les larmes

de ton corps, le matin du 25, à force de t’en-
nuyer de moi.

Maman a souri.
— Évidemment. Tu vas me manquer, mon

chéri. Mais pendant mon séjour ici, il n’y a per-
sonne pour veiller sur toi.

— J’ai treize ans, maman, pour l’amour
du ciel. Je suis bien assez grand pour me dé-
brouiller.

— Vraiment ? Et qui a laissé le vendeur
entrer chez nous pendant que j’étais sortie faire
des courses ?

— Il avait besoin d’argent pour payer ses
études !
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— En écoulant des couteaux ?
J’ai posé une main sur mon cœur et sou-

levé l’autre.
— Je jure de ne pas ouvrir à un étranger

muni d’un objet tranchant.
Maman a changé de tactique. 
— Depuis la mort d’oncle Stephen, ta

tante se sent terriblement seule. Pour elle, Noël
risque d’être une véritable torture. Ta présence
à ses côtés égaiera un peu les fêtes. Imagine-toi
que tu es un preux chevalier chargé de secourir
une pauvre veuve.

— Je suis triste pour tante Corinne, mais
je ne veux pas y aller.

— Pourquoi ?
Maman se laissait gagner par la frustra-

tion.
— Tu aimes ta tante et elle t’adore. Alors

pourquoi ?
— Parce que.
— Parce que quoi ?
— Tu tiens vraiment à le savoir ?
— Bien sûr que oui !
— Bon, d’accord. Je ne veux pas y aller

parce que tante Corinne n’a pas de téléviseur.

13

!"#$%&'()*+,--./0.#0./--#.12/--3456-#:



Vivre de cette façon, c’est bête, voilà tout. Je
n’y vais pas. Niet. C’est mon dernier mot.

***

Par le hublot de l’avion, je ne voyais pas
grand-chose. Le chauve assis sur le siège voisin
ronflait. Normalement, je me serais énervé, mais
un film était projeté. Comme j’allais être privé
de cinéma pendant une semaine complète, j’ai
branché mes écouteurs et monté le volume.

Le film sur les castors n’était pas trop mal.
Le meilleur, cependant, restait à venir : des épi-
sodes de Mr. Bean ! J’ai ri si fort que du soda au
gingembre m’est sorti par les narines. Même
que j’ai dû asperger le type assis de l’autre côté
de l’allée parce qu’il m’a foudroyé du regard.
Il croyait que j’avais fait exprès ou quoi ?

Ce que j’aime le plus quand je voyage
seul, c’est l’attention que je reçois. Une agente
de bord nommée Maureen m’a refilé cinq sacs
d’arachides et autant de boisson gazeuse que je
voulais. Encore heureux qu’elle ne m’ait pas vu
en cracher par le nez. Elle aurait peut-être été
moins généreuse.
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Au troisième épisode de Mr. Bean, j’ai
éprouvé une curieuse sensation dans la poi-
trine. Je commençais à sentir une légère excita-
tion. Mauvais, ça. Quand on m’oblige à parti-
ciper à une activité, je refuse catégoriquement
d’y prendre plaisir. 

Une fois, quand il était encore avec nous,
papa m’a traîné de force à un barbecue père-
fils. J’ai fait la grève de la faim : ni hamburger,
ni hot-dog, ni salade de pommes de terre.
Même pas de dessert. Ensuite, j’ai boycotté les
parties de frisbee, de volley-ball et de soccer.
Mon père a été horriblement gêné, mais il
l’avait bien cherché. 

On ne doit jamais user de la contrainte,
pas plus avec les enfants qu’avec les autres. Je
n’avais nulle envie d’être un preux chevalier.
Surtout, je ne voulais pas me passer de télé
pendant une semaine complète. À mon arri-
vée, tante Corinne n’aurait droit qu’à un air
renfrogné et elle en parlerait sûrement à ma-
man. On peut expédier un enfant à Terre-
Neuve en avion ; en revanche, on ne peut pas le
forcer à aimer ça.
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