

Jean Lemieux

# Le bonheur est une tempête avec un chien

Illustrations  
de Sophie Casson

la courte échelle

# 1

## Où l'on s'occupe de mon bien

Aujourd'hui, je crois que j'ai encore posé une question de trop. Au retour de l'école, j'ai trouvé ma mère dans la cuisine en train d'arroser ses plantes. Je lui ai demandé:

— Maman, est-ce que la Terre va mourir AVANT ou APRÈS moi?

Elle m'a regardé, l'air découragé. Puis elle m'a expliqué que la Terre n'allait pas mourir. Enfin, pas avant des centaines, des milliers d'années. Il fallait en prendre soin, bien sûr. Mais j'avais le temps de vivre toute ma vie, sans m'inquiéter. La Terre

Le bonheur est une tempête avec un chien



Le bonheur est une tempête avec un chien

serait toujours là, avec ses forêts, ses animaux et ses océans.

— Il y a la pollution, ai-je objecté. Et les olives NU-CLÉ-AIRES.

Maman a déposé son arrosoir. Elle s'est assise et m'a attiré dans ses bras. Ça, j'aime ça. Les bras de maman sont plus doux que la chatte de mon amie B4. Et ils sentent bon.

— Les OGIVES nucléaires. FX, j'ai l'impression que tu fais de l'angoisse.

L'angoisse, c'est comme la peur. Seulement, on ne sait pas de quoi on a peur. On a les mains qui tremblent et un trou qui se creuse dans la poitrine.

Dans l'angoisse, il y a toujours une question. Et je pose souvent des questions. Pourquoi on met un s après un TU? Pourquoi on

dit «être dans la lune» et pas «être dans le soleil»? Qu'est-ce qu'il y a au bout des chiffres?

Ma mère semble penser que l'angoisse, ce n'est pas fameux pour ma santé. Elle me regarde d'un air grave.

— Il va falloir faire quelque chose, FX. Pour ton bien.

Pour mon bien?

\* \* \*

Après le souper, elle invite papa à marcher jusqu'au parc. Je ne suis pas rassuré. Mes parents, je les connais. Quand ils ont un problème à régler, ils vont se promener.

Je descends au sous-sol. Guillaume perfectionne son lancer frappé avec une balle de tennis.

— Guillaume, maman veut faire quelque chose pour mon bien.

Mon frère a onze ans. C'est un sportif. Il est plus grand et plus fort que moi. Il ne parle pas souvent. Quand il le fait, c'est LENTE-MENT. On dirait qu'il tire ses mots d'un coffre au fond de sa tête.

Il pousse un «Han!» et expédie la balle dans le coin supérieur gauche du but. Puis il me conseille d'un ton sombre:

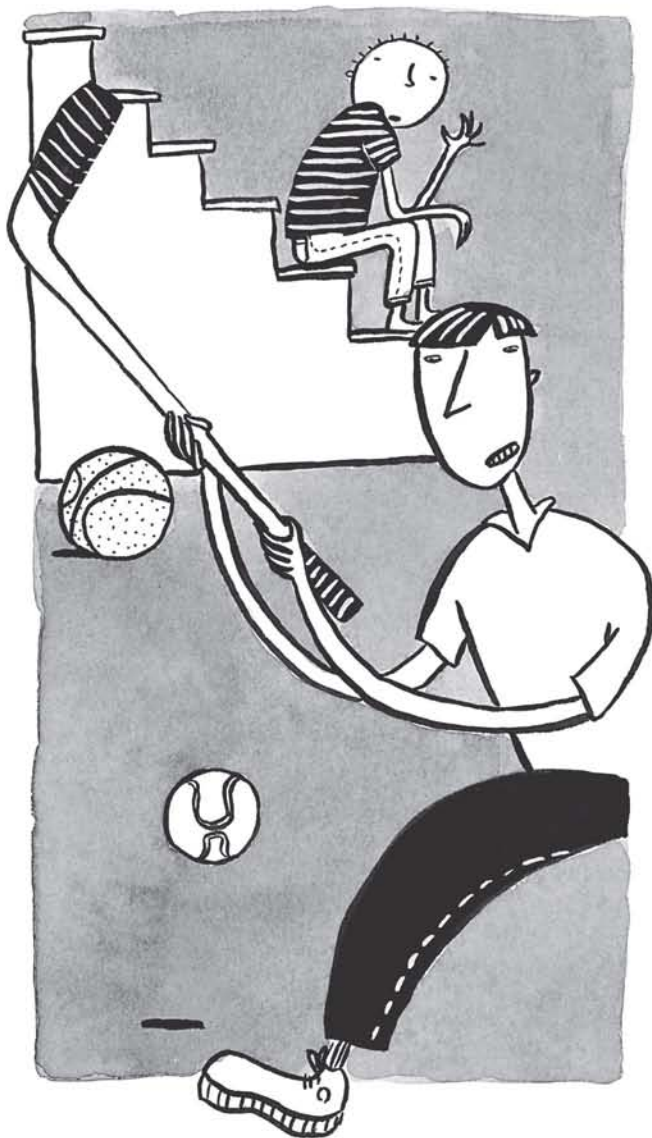
— Méfie-toi.

Il reprend sa balle, se remet en position. Je demande:

— Pourquoi?

— La dernière fois que les parents se sont occupés de mon bien, ils m'ont privé d'ordinateur pendant deux semaines.

Le bonheur est une tempête avec un chien



Le bonheur est une tempête avec un chien

Je me souviens maintenant... Dans la vie de Guillaume, il y a le hockey, la planche à roulettes et le basket-ball. Mais plus que tout, il aime les jeux vidéo. Le printemps dernier, après un mauvais bulletin, les parents lui ont coupé l'ordinateur.

— Guillaume? C'est quoi, mon bien?

Mon frère exécute une double feinte, pivote, lance.

— Les parents croient savoir ce qui est bon pour nous. Quand ils nous disent: «C'est pour ton bien», c'est qu'ils veulent nous IMPOSER quelque chose.