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Après la fête
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Le soir de mon septième anniversaire, lorsque
tous mes amis eurent quitté la maison, lorsque
toute la parenté m’embrassa pour me souhai-
ter bonne nuit, je suis monté dans ma chambre,
située au deuxième étage de la maison. J’ai re-
fermé la porte derrière moi, puis j’ai déposé
tous mes cadeaux sur le dessus de mon bureau:
un robot de métal, un ourson de peluche, une
grande épée de plastique, ainsi que des livres
de toutes sortes que mes oncles et mes tantes
m’avaient offerts.

J’étais tellement excité par cette journée
d’anniversaire qu’il m’était impossible de dor-
mir. Alors, comme le sommeil tardait à venir,
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je me suis installé devant la fenêtre de ma
chambre pour contempler la nuit.

J’avais déjà, à l’époque, une grande expé-
rience du ciel. Je savais que mes pupilles se di-
lataient, à l’obscurité. Après quelques minutes,
les étoiles apparaissaient. Elles se regroupaient
pour dessiner la Voie lactée, grand voile de lu-
mière qui planait au-dessus du monde.

Or, ce soir-là, le ciel était plus sombre et
plus vide que d’habitude. Je ne voyais rien. Déçu,
je scrutai une dernière fois l’immense tableau noir
de la nuit. Mais, juste au moment où je voulais
revenir dans mon lit, je distinguai, au loin, par-
dessus les toits, un point lumineux qui scintillait.
Le point s’approchait, en montant et en descen-
dant, comme s’il avançait sur un terrain vallonné.

La chose s’approcha encore, puis sauta
sur la toiture de la maison de l’autre côté de la
rue. Elle avait une forme humaine avec une
tête, deux bras, deux jambes. Je fermai les pau-
pières, attendis quelques secondes et les ouvris
de nouveau. Non, je ne rêvais pas. Quelqu’un,
venu du plus profond de la nuit, avait marché
dans le ciel sur un chemin invisible et s’était ar-
rêté sur la maison de mon voisin.
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