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— Promets-moi de m’emmener, la pro-
chaine fois.

— Je le jure. Croix de bois, croix de fer, si
je mens, je vais en enfer.
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Les vacances de No‘l ! Pas dÕŽcole ni de devoirs!
Pour marquer dignement lÕoccasion, rien de
mieux quÕune visite au fabuleux restaurant du
Capitaine Glouglou, captures et fritures en tous
genres. Nous avons contournŽ lÕŽtablissement,
maman et moi, et passŽ notre commande au gui-
chet du service ˆ lÕauto. Dans la rue, jÕai plongŽ
la main dans le sac, o• jÕai p•chŽ la plus grosse
frite. Au moment o• jÕouvrais la bouche toute
grande pour la happerÉ BANG ! Une fourgon-
nette nous a tamponnŽs par-derri•re. Sous la
force de lÕimpact, nous avons traversŽ le carre-
four ˆ toute allure, grimpŽ sur le trottoir, ren-
versŽ une bo”te aux lettres, tournŽ quatre fois
sur nous-m•mes avant de heurter un arbre. Je
mÕen suis tirŽ sans une Žgratignure. Mon repas,
cependant, Žtait perdu. La voiture aussi. Ah oui!
Et maman a subi une triple fracture ˆ la jambe.
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***

Ñ Tu ne vas quand m•me pas passer tes
vacances de No‘l dans une chambre dÕh™pital?

Ñ ‚a ne me dŽrange pas, ai-je rŽpondu
sans quitter la tŽlŽ des yeux.

Maman sÕest tortillŽe sur son lit dans lÕes-
poir de trouver une position plus confortable.
Sa jambe dans le pl‰tre, soulevŽe par une sorte
de baudrier, lui arrivait presque au-dessus de
la t•te.

Ñ Tu risques de tÕennuyer ˆ mourir.
Ë lÕaide de la tŽlŽcommande, je surfais al-

lŽgrement dÕune cha”ne ̂  lÕautre. Je lÕai rassurŽe:
Ñ Pas de danger. Tu oublies mes amis. 
Ñ Paul est en croisi•re et Danny a la

grippe.
Maman avait une vilaine fracture, dÕac-

cord, mais sa mŽmoire Žtait intacte. Mon meil-
leur ami, Paul Douglas, avait pourtant promis
quÕil serait lˆ et que jamais on ne lÕobligerait ˆ
se taper cette croisi•re ridicule. Ses parents lui
avaient, disons, forcŽ la main. Danny Loader,
lui, Žtait tombŽ malade le premier jour des va-
cances. Dans cet Žtat, il ne valait pas un clou. Il
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restait dans son lit ˆ gŽmir. Il nÕavait m•me pas
envie de regarder la tŽlŽ. Moi ? Je suis un
mordu de tŽlŽ. JusquÕaux annonces publici-
taires qui me semblent gŽniales.

Ñ Tu sais, Joey, cÕest le dernier No‘l de
tante Corinne ˆ lÕAnse-aux-Moines, mÕa rap-
pelŽ ma m•re. CÕest lÕoccasion dÕaller lui rendre
visite.

Mes yeux demeuraient rivŽs ˆ lÕŽcran.
Ñ O• va-t-elle habiter ?
Ñ Elle nÕen est pas encore certaine. Un

endroit ensoleillŽ. Elle a beaucoup changŽ de-
puisÉ la tragŽdie. Il faut avouer que le climat
dŽtestable de lˆ-bas nÕarrange rien.

AdossŽe ˆ ses oreillers, maman regardait
par la fen•tre dÕun air absent. Je sentais bien
quÕelle sÕinquiŽtait pour sa sÏur. Maman est le
genre de personne qui souffre ˆ voir les autres
souffrir. Allez y comprendre quelque chose. 

Sans me consulter, elle avait pris une dŽ-
cision : puisquÕelle passerait les vacances de
No‘l ˆ lÕh™pital, mieux valait mÕenvoyer chez
tante Corinne. Lui avait-on seulement de-
mandŽ son avis ? JÕen doutais. Depuis la mort
dÕoncle Stephen, elle prŽfŽrait la solitude. Elle
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nÕavait m•me pas voulu que nous assistions aux
funŽrailles.

Ñ Mme JŽr™me, notre voisine, va prŽpa-
rer ta valise. 

Maman revenait ˆ la charge. Elle a de la
suite dans les idŽes. ‚a, on peut le dire. Moi
aussi, dÕailleurs.

Ñ Je ne veux pas tÕabandonner. Tu vas
•tre seule ˆ No‘l !

Ñ Je mÕen remettrai.
Ñ Je te jure, tu verseras toutes les larmes

de ton corps, le matin du 25, ˆ force de tÕen-
nuyer de moi.

Maman a souri.
Ñƒvidemment. Tu vas me manquer, mon

chŽri. Mais pendant mon sŽjour ici, il nÕy a per-
sonne pour veiller sur toi.

Ñ JÕai treize ans, maman, pour lÕamour
du ciel. Je suis bien assez grand pour me dŽ-
brouiller.

Ñ Vraiment ? Et qui a laissŽ le vendeur
entrer chez nous pendant que jÕŽtais sortie faire
des courses ?

Ñ Il avait besoin dÕargent pour payer ses
Žtudes !
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Ñ En Žcoulant des couteaux ?
JÕai posŽ une main sur mon cÏur et sou-

levŽ lÕautre.
Ñ Je jure de ne pas ouvrir ˆ un Žtranger

muni dÕun objet tranchant.
Maman a changŽ de tactique. 
Ñ Depuis la mort dÕoncle Stephen, ta

tante se sent terriblement seule. Pour elle, No‘l
risque dÕ•tre une vŽritable torture. Ta prŽsence
ˆ ses c™tŽs Žgaiera un peu les f•tes. Imagine-toi
que tu es un preux chevalier chargŽ de secourir
une pauvre veuve.

Ñ Je suis triste pour tante Corinne, mais
je ne veux pas y aller.

Ñ Pourquoi ?
Maman se laissait gagner par la frustra-

tion.
Ñ Tu aimes ta tante et elle tÕadore. Alors

pourquoi ?
Ñ Parce que.
Ñ Parce que quoi ?
Ñ Tu tiens vraiment ˆ le savoir ?
Ñ Bien sžr que oui !
Ñ Bon, dÕaccord. Je ne veux pas y aller

parce que tante Corinne nÕa pas de tŽlŽviseur.
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Vivre de cette fa•on, cÕest b•te, voilˆ tout. Je
nÕy vais pas. Niet. CÕest mon dernier mot.

***

Par le hublot de lÕavion, je ne voyais pas
grand-chose. Le chauve assis sur le si•ge voisin
ronflait. Normalement, je me serais ŽnervŽ, mais
un film Žtait projetŽ. Comme jÕallais •tre privŽ
de cinŽma pendant une semaine compl•te, jÕai
branchŽ mes Žcouteurs et montŽ le volume.

Le film sur les castors nÕŽtait pas trop mal.
Le meilleur, cependant, restait ˆ venir : des Žpi-
sodes de Mr. Bean ! JÕai ri si fort que du soda au
gingembre mÕest sorti par les narines. M•me
que jÕai dž asperger le type assis de lÕautre c™tŽ
de lÕallŽe parce quÕil mÕa foudroyŽ du regard.
Il croyait que jÕavais fait expr•s ou quoi ?

Ce que jÕaime le plus quand je voyage
seul, cÕest lÕattention que je re•ois. Une agente
de bord nommŽe Maureen mÕa refilŽ cinq sacs
dÕarachides et autant de boisson gazeuse que je
voulais. Encore heureux quÕelle ne mÕait pas vu
en cracher par le nez. Elle aurait peut-•tre ŽtŽ
moins gŽnŽreuse.
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Au troisi•me Žpisode de Mr. Bean, jÕai
ŽprouvŽ une curieuse sensation dans la poi-
trine. Je commen•ais ˆ sentir une lŽg•re excita-
tion. Mauvais, •a. Quand on mÕoblige ˆ parti-
ciper ˆ une activitŽ, je refuse catŽgoriquement
dÕy prendre plaisir. 

Une fois, quand il Žtait encore avec nous,
papa mÕa tra”nŽ de force ˆ un barbecue p•re-
fils. JÕai fait la gr•ve de la faim : ni hamburger,
ni hot-dog, ni salade de pommes de terre.
M•me pas de dessert. Ensuite, jÕai boycottŽ les
parties de frisbee, de volley-ball et de soccer.
Mon p•re a ŽtŽ horriblement g•nŽ, mais il
lÕavait bien cherchŽ. 

On ne doit jamais user de la contrainte,
pas plus avec les enfants quÕavec les autres. Je
nÕavais nulle envie dÕ•tre un preux chevalier.
Surtout, je ne voulais pas me passer de tŽlŽ
pendant une semaine compl•te. Ë mon arri-
vŽe, tante Corinne nÕaurait droit quÕˆ un air
renfrognŽ et elle en parlerait sžrement ˆ ma-
man. On peut expŽdier un enfant ˆ Terre-
Neuve en avion ; en revanche, on ne peut pas le
forcer ˆ aimer •a.
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