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Claire

Depuis que la porte s’est refermée sur Denis, depuis que
nous sommes plongés dans le silence et Iobscurité
absolus — quelques minutes? des heures? je ne sais
plus, j’ai completement perdu la notion du temps —,
’angoisse m’a envahie pour ne plus me lacher.

J’ai toujours eu peur du noir, je ne m’en cache pas,
mais jamais la terreur ne m’avait paralysée a ce point.
Cette faiblesse inusitée... Pourquoi ? Je tiens a peine sur
mes jambes.

Les autres sont 13, je le sais. Ou exactement? Je
crois entendre leur respiration étouffée ou les frotte-
ments de leurs pieds sur le sol. Un effleurement, un
mouvement dans I’air... Tout le monde se déplace silen-
cleusement...

Sauf moi.

Je suis incapable du moindre mouvement. Mes
pieds pesent des tonnes, ainsi que mes mains, qui



pendent lourdement le long de mon corps, inertes,
dégouttantes d’une sueur glacée. Mon énergie semble
s’étre concentrée dans mon estomac. S’acharner sur lui,
plutét. Et sur mes poings, que je crispe jusqu’a
m’écorcher les paumes.

La tension est insoutenable. Je suis parcourue de
longs frissons et j’ai du mal a respirer, comme autrefois,
petite fille, quand ma mere éteignait la lampe avant de
disparaitre jusqu’au matin. Et, comme autrefois, je n’ai
qu’une hite: que la lumiere revienne enfin.

J’essaie de me raisonner, de me convaincre que, si
je ne fais pas le moindre geste, si je cesse de respirer, si
je me fonds dans cette obscurité, on oubliera ma
présence et il ne m’arrivera rien. Mais il n’y a pas de rai-
son qui tienne. Je ne suis qu’une poupée docile et molle
entre les griffes de ma propre terreur.

De toute fagon, je crois qu’avec la derniére des
volontés, je ne serais pas capable de faire obéir mon
corps. Celui-ci ne parait plus m’appartenir. J’ai I'im-
pression de n’étre plus que la spectatrice impuissante de
moi-méme, que mon esprit est la seule chose qui fonc-
tionne encore dans un corps qui m’abandonne.

Je me demande ce que fabriquent les autres. Ils ne
me sont d’aucune aide, hélas. Peut-étre ont-ils peur, eux
aussi. Je ne parviens pas a imaginer d’autre sentiment
que cette peur affreuse du noir que je n’ai jamais su
dominer.



Un picotement aigu derriere oreille. Est-ce que le
sang a cessé de couler? La sueur dégouline sur mon
front, descend sur mon nez, mes joues.

Malgré cette irrésistible envie de m’éponger d’un
revers de main, il m’est impossible de lutter contre mon
immobilité. Et les gouttes glacées continuent leur
voyage paresseux sur mon visage, atteignent mes levres,
mon menton. L'une d’elles se balance en équilibre au
bout de mon nez. La démangeaison est intolérable.

Mes paupieres sont lourdes. Je me laisse aller et je
ferme les yeux, pensant que ¢a va me calmer. Pourtant,
je ne parviens plus a déglutir et, 3 ma grande honte, ma
salive commence a couler au coin de mes levres.

Dans une ultime rébellion, je serre les dents, m’en-
fonce les ongles dans la peau. Puis mon diaphragme se
coince a son tour et la poitrine me brile. Le silence et
’obscurité n’en sont que plus terrifiants.

Et, soudain, je sens qu’il est derriere moi. Qui? Il
ou elle, d’ailleurs ? Comment savoir ? Cette présence,
ce souffle imperceptible dans mon dos, que je devine
plus que je ne l'entends... Qui sait méme si je ne I'in-
vente pas de toutes pieces ?

Non, je n’invente rien. Je sens maintenant ses
mains se poser sur le haut de mes épaules, ses doigts se
déplier lentement, se glisser autour de mon cou, se
refermer sur lui... Et sa voix chaude — et combien
glacée en méme temps! — qui me susurre dans un
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souffle presque inaudible:

— Tu es morte!

C’en est trop. Je n’en peux plus. Mes doigts se
détendent complétement, je ne sens plus mes jambes.
Incapable de crier, je ne peux que laisser échapper un
long rale et je m’effondre sur le sol.



