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I n t r o d u c t i o n

Aujourd’hui, c’est le premier jour des
grandes vacances. Finis les maths, l’his-
toire et les dictées! Filou rentre enfin
chez grand-père, là-haut, dans la mon-
tagne. Grand-père est berger. Il vit seul
avec ses moutons, à une heure de marche
du village.

C’est pourquoi, quand il y a école,
Filou habite en ville, chez l’institutrice.
«Un de plus ou un de moins… ça ne fait
guère de différence», s’amuse-t-elle à
dire, car des enfants, elle en a déjà six!

À la sortie du village, Filou em-
prunte un petit sentier escarpé qui coupe
la route par endroits. Ainsi, il évite
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d’interminables lacets et écourte son tra-
jet. Certes, la pente est plus raide. Mais
Filou pense à grand-père et cela lui
donne des ailes.
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C h a p i t r e  1  

Bip! Bip! Bip! Filou entend des coups
de klaxon. Il lève la tête. Sur la route,
un peu plus haut, il aperçoit un véhicule.
C’est la voiture du docteur. Il la recon-
naît. Le médecin fait sa tournée : il va
rendre visite à ceux qui ne peuvent pas
se déplacer!

— Bonjour, petit! Content d’être en
vacances? lui demande le docteur, qui
s’arrête à sa hauteur.

— Oh, oui! dit Filou en soufflant. Je
vais retrouver grand-père et les moutons.

— Je reviens justement de chez lui,
poursuit le médecin. Le pauvre, il est sur-
mené. Je lui ai ordonné de se reposer mais,
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tu le connais… Je compte sur toi pour le
surveiller. Il n’est plus très jeune, tu sais.
Ton aide lui sera d’un grand secours.

«Pour être si fatigué, se dit Filou, il
a dû tondre les moutons. Faire seul ce
travail, à son âge, ce n’est vraiment pas
raisonnable!»

Filou remercie le docteur et accélère
le pas.

Une demi-heure plus tard, il arrive
enfin. La maison est là, juste un peu plus
loin. Blanche, la chienne de grand-père,
a vu Filou et court à sa rencontre. Le
garçon s’agenouille pour la caresser.
La bête est si contente de le retrouver
qu’elle lui saute sur les épaules. Filou
perd l’équilibre et tombe par terre. Dans
son excitation, la chienne le piétine et
lui lèche les joues.

— Regarde ce que je t’ai apporté,
Blanche! lui dit Filou en brandissant un
bel os sous son nez.
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Blanche attrape le cadeau et s’enfuit
aussitôt. 

Grand-père, qui est sorti de la mai-
son pour accueillir son petit-fils, regarde
la scène et sourit.
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— Bonjour, grand-père! s’écrie Filou
en se jetant à son cou.

— Oh! doucement, mon garçon. Tu
vas me faire tomber à mon tour! Entre
et range tes affaires pendant que je finis
de préparer le repas.

— D’accord! répond Filou, heureux.
«Un jour, je vivrai ici toute l’année

et je serai berger!» pense-t-il.
Il se sent si bien dans cette maison.

C’est grand-père qui l’a construite de ses
mains. Tout y est adapté à la vie en mon-
tagne.

Durant la journée, les rayons du soleil
chauffent les pierres plates du toit. Le gre-
nier est donc l’endroit le plus sec de la mai-
son. C’est là que grand-père stocke le foin.

Filou adore y flâner. Couché sur ce
matelas improvisé, il passe de longs mo-
ments à rêvasser. Il imagine ses parents
qu’il n’a jamais connus.

Le rez-de-chaussée, lui, est divisé en
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deux parties. La première est une vaste
pièce où vit grand-père. Une très grande
cheminée y tient la place d’honneur. Elle
sert à chauffer la maison ainsi qu’à cuire
les aliments. Peu importe la saison, un
feu y brûle en permanence.

Le soir, la lueur des flammes crée
d’amusants jeux d’ombres. Filou adore
voir danser ces formes sur le rideau qui
sépare son lit du reste de la pièce. Il s’in-
vente des histoires de sorcières ou de
géants très méchants. Filou n’a pas peur
de la nuit ou des bruits, car grand-père
est là, près de lui.

La deuxième partie de la maison,
c’est la bergerie. Les moutons y dorment
presque toute l’année. Mais quand vient
l’été, grand-père les emmène paître plus
haut dans la montagne. Et ces jours-là,
tout le monde dort à la belle étoile.

Une fois installé, Filou rejoint grand-
père.
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À table, le garçon est un vrai moulin
à paroles. Il en oublie presque de man-
ger. Il a tant de choses à raconter.

Le vieil homme, lui, est beaucoup
plus silencieux. Quand on vit seul, on
parle peu.
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