
Char lo t t e  G ingras

La boîte
à bonheur

I l lu s t ra t ions
de  S t éphane  Jo r i s ch

© 2009 Les éditions de la courte échelle inc. 
Toute reproduction interdite.



Notre mère
a pleuré

Le piano est parti. Et le grand sofa fleuri. Avec
le lit des parents. Et, en même temps que le
reste, nous d’un bord et grand-mère de l’autre,
on est partis aussi. Un déménagement monstre.
La veille, j’avais entendu mon père dire à ma-
man, d’une voix sans réplique : «On vend le
piano et quelques meubles. On sera trop à
l’étroit dans le nouvel appartement.»

C’est vrai que le piano à queue, aban-
donné à l’arrière du salon double, était désac-
cordé. Personne n’y jouait plus depuis des an-
nées. Moi seule allais encore le visiter, caresser
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ses flancs, m’asseoir sous son ventre pour lire
ou pour rêver.

Et à la maison, il n’y avait plus de vraies
fêtes de Noël ou d’anniversaires, rien. Et telle-
ment d’espace inoccupé, même avec grand-
mère enfermée dans sa chambre, que j’enten-
dais mes pas résonner dans le corridor.

Je n’ai rien vu du déménagement. Cette
journée-là, une de mes grandes sœurs m’avait
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gardée chez elle et forcée à jouer avec son
pleurnichard. «Clara, ordonnait-elle, ramasse
les jouets du bébé. Clara, change-lui sa
couche.» Je restais immobile, bras croisés sur
la poitrine, impassible et muette. Mes jumelles
de sœurs sont des exploiteuses.

Le dimanche suivant, mon autre sœur a
confié à la première : « C’est bizarre. Notre
mère a pleuré quand le piano est parti. » Bien
sûr qu’elle a pleuré ! Mes
sœurs sont si bêtes. Elles
ne comprennent jamais
rien à rien.

De mon côté, je me de-
mande encore de quelle façon
les déménageurs l’ont
sorti. La porte d’en
avant n’était pas assez
large. Par la fenêtre du sa-
lon, peut-être ? Et après,
comment l’ont-ils des-
cendu dans l’escalier en
colimaçon?

Le piano me
manque.
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