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Notre mere
a pleuré

Le piano est parti. Et le grand sofa fleuri. Avec
le lit des parents. Et, en méme temps que le
reste, nous d’'un bord et grand-meére de I'autre,
on est partis aussi. Un déménagement monstre.
La veille, j’avais entendu mon pére dire a ma-
man, d’une voix sans réplique: «On vend le
piano et quelques meubles. On sera trop a
I’étroit dans le nouvel appartement. »

C’est vrai que le piano a queue, aban-
donné a l'arriére du salon double, était désac-
cordé. Personne n’y jouait plus depuis des an-
nées. Moi seule allais encore le visiter, caresser
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ses flancs, m’asseoir sous son ventre pour lire
ou pour réver.

Et a la maison, il n’y avait plus de vraies
fétes de Noél ou d’anniversaires, rien. Et telle-
ment d’espace inoccupé, méme avec grand-
mere enfermée dans sa chambre, que j’enten-
dais mes pas résonner dans le corridor.

Je n’ai rien vu du déménagement. Cette
journée-la, une de mes grandes sceurs m’avait
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gardée chez elle et forcée a jouer avec son
pleurnichard. «Clara, ordonnait-elle, ramasse
les jouets du bébé. Clara, change-lui sa
couche. » Je restais immobile, bras croisés sur
la poitrine, impassible et muette. Mes jumelles
de sceurs sont des exploiteuses.

Le dimanche suivant, mon autre sceur a
confié a la premiere: «C’est bizarre. Notre
meére a pleuré quand le piano est parti.» Bien
str qu’elle a pleuré ! Mes
sceurs sont si bétes. Elles =
ne comprennent jamais -
rien a rien.

De mon c6té, je me de-
mande encore de quelle facon
les déménageurs 'ont
sorti. La porte d’en
avant n’était pas assez
large. Par la fenétre du sa-
lon, peut-étre? Et apres, s
comment 'ont-ils des- Ly

cendu dans I’escalier en _
colimacon ? iz
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