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Chapitre I
Une statue en chair

et en os

En cette fin du mois d’août, les nuits
sont déjà plus fraîches. Une brume épaisse
enveloppe la campagne et envahit les rues
endormies de ce charmant village des
Cantons de l’Est. À cinq heures du matin,
seuls les fermiers sont debout, pressés de
faire les foins pendant qu’il fait encore
beau. 

Dans la rue Principale, un chevreuil
broute tranquillement l’herbe grasse du
parterre de l’église. Mais l’arrivée d’une
camionnette le fait déguerpir. Elle s’arrête
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devant le restaurant «Steve La Patate», qui
se remplira dans une heure de lève-tôt ve-
nus prendre leur premier café. Pour l’ins-
tant, l’endroit est vide, car Steve n’ouvre
qu’à six heures. 

Un homme descend du véhicule et, ner-
veux, va ouvrir la portière de droite. Il
aide un garçon de sept ou huit ans à sortir.
Lui tenant le coude, il l’entraîne devant le
restaurant. D’un geste de la main, sans un
mot, il lui fait signe de rester là, comme
lorsqu’on donne un ordre à un chien.

L’homme glisse une enveloppe dans
une des poches du pantalon du garçon.
Puis il remonte dans la camionnette, dé-
marre et s’éloigne.

Les yeux agrandis par la peur, l’enfant
ne bouge pas, tremblant. Son vieux coton
ouaté le réchauffe à peine. C’est pourtant
de la sueur qui coule sur son front. Il
n’ose pas l’essuyer, ni enlever une mèche
de ses cheveux bruns mal coupés qui lui
chatouille une paupière. 

Aussi immobile qu’une statue, il attend.
Il ne sait pas quoi.
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Chapitre II
Retour vers le futur
et retour en classe

Ce matin-là, à l’aréna, la glace s’est
transformée en plancher du mystère. Pen-
dant trois jours, le village est l’hôte d’une
manifestation peu banale. Des quatre
coins de la région et même d’un peu plus
loin, tous les amateurs de fantômes, yéti,
extraterrestres, futur et autres phénomènes
inexpliqués se réunissent en congrès. 

Des cartes du ciel et des photos de sou-
coupes volantes tapissent un mur. Sur une
table, des empreintes moulées de sasquatch
côtoient les cartes de tarot d’un devin.
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Dans un coin, un homme médite sous une
pyramide de verre.

Derrière un rideau, une voyante fait
briller sa boule de cristal. À deux pieds
d’elle, un photographe installe un appa-
reil censé prendre en photo l’aura lumi-
neuse qui entourerait les humains, mais
que personne ne voit. 

Pendant ce temps, à l’autre bout du vil-
lage, dans le sous-sol d’un bungalow, trois
jeunes de douze ans s’ennuient. 

— La rentrée dans une semaine! Il me
semble qu’on commence plus tôt chaque
année, soupire Jocelyne, la jolie brune. 

— Tu vas voir, un jour, on n’aura plus
de vacances d’été! prédit Agnès, une
rousse qui porte des broches*.

Étendu par terre, John, l’Anglais blond
à lunettes, feuillette une revue destinée
aux tout-petits. 

— Le pire, c’est que je vais être obligé
de porter le sac à dos que m’a donné ma
mitaine...

Devant l’air étonné des deux filles, John
précise:

— Bien, ma tante.
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— Ah! Ta marraine, le corrige Agnès,
comme elle le fait chaque fois que le gar-
çon fait une faute de français.

— Qu’est-ce qu’il a, ce sac? demande
Jocelyne.

— Une tour Eiffel en minou cousue
dessus. 

— Tu vas faire rire de toi, c’est sûr, ri-
cane Agnès.

— Sauf que je lui ai promis de le pren-
dre, avoue John.

Du rez-de-chaussée, une voix de femme
leur parvient:

— Allez dehors! Il fait beau! 
La mère d’Agnès apparaît dans l’esca-

lier.
— Je ne peux pas croire que vous allez

rester enfermés dans le sous-sol sombre
alors qu’il y a un si beau soleil. Profitez-
en avant que l’école commence! dit-elle,
sans se douter qu’elle tourne le fer dans la
plaie. 

Elle reste plantée là, signifiant qu’elle
ne bougera pas tant qu’ils ne seront pas
sortis. Les trois amis, que tout le monde
appelle «les inséparables», ont évidem-
ment horreur d’être espionnés par un pa-
rent. Ils décident donc d’obtempérer.
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Ils marchent nonchalamment sans trop
savoir où aller. Il fait chaud maintenant.
Jocelyne sort de ses poches de short un
paquet de biscuits soda un peu émiettés.
Dès qu’elle froisse le papier pour l’ou-
vrir, on entend un jappement.

— Ça marche à tous les coups, dit-elle.
Deux secondes après, qui voit-on re-

tontir à toute vitesse? Notdog! Le chien
de Jocelyne, reconnu à l’unanimité comme
étant le chien le plus laid du village.

Tout énervé, il tourne autour des insé-
parables, leur lèche les mains, donne la
patte douze fois de suite à qui veut bien la
prendre et s’assoit au garde-à-vous devant
sa maîtresse. 

— Tu veux un biscuit?
«Comment ça, UN biscuit?! pense Not-

dog. Je mérite le paquet au complet»,
croit-il, après le nombre de caresses qu’il
vient de prodiguer à ses amis.

Il fait le beau, espérant attendrir Joce-
lyne. Elle flatte ses oreilles jaunes et son
museau démesurément long et lui tend trois
biscuits. «Ça marche à tous les coups», se
dit Notdog en croquant avec appétit. 

C’est alors que passe la voiture du doc-
teur Thérèse Sauvé, mieux connue sous le
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nom de T. Sauvé. Elle s’arrête devant le
poste de police. Puis c’est au tour de la
moto de Jean Tétrault-Petit, le psychologue
de l’école, d’arriver. Il est suivi par un per-
sonnage bien connu des inséparables.

— Hé! C’est daddy! s’étonne John. 
Il court vers son père pour lui deman-

der ce qu’il fait là. Son père répond de
ne pas s’inquiéter et qu’il lui expliquera
plus tard. Il entre dans le poste. Déçu de
n’avoir rien appris, John rejoint ses amis.
Une demi-heure plus tard, ils sont encore
là à attendre. 

— Bon, bien moi, je suis un peu tan-
née, dit Jocelyne.

— Moi aussi, enchaîne Agnès.
Quant à Notdog, il aimerait bien faire

autre chose que jouer au chien qui dort.
Justement, un beau chat noir apparaît dans
la rue. Il s’élance. 

— Non! Notdog, reviens ici! crie Joce-
lyne.

— Mon chat! Mon chat! Va-t’en, es-
pèce de vieux chien laid! 

Une dame couverte de bijoux qui tin-
tent surgit, essoufflée. 

— Comment se fait-il qu’il ne soit pas
en laisse? Ce n’est pas possible de laisser
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trrraîner des chiens férrroces! s’exclame-
t-elle avec un fort accent russe.

De son côté, Jocelyne continue d’appe-
ler Notdog qui grogne de plaisir à l’idée
qu’il terrorise un chat. Il sait bien qu’il ne
l’attrapera jamais et, d’ailleurs, il ne fait
que jouer. «Les humains sont vraiment
nonos. Ils ne comprennent pas que j’ai-
merais mieux mourir de faim que manger
un chat plein de puces!» pense Notdog en
accélérant de plus belle. 

Le chat saute une clôture. Notdog s’ar-
rête net: son ventre ne passera jamais par-
dessus. La dame est en colère. Jocelyne
saisit son chien par le collier.

— Excusez-le, madame, il n’est pas mé-
chant. Même que je peux vous dire qu’il
n’a jamais été capable d’attraper un chat.

«Elle exagère un peu...» marmonne
Notdog dans son langage de chien, alors
que la dame se calme enfin. Jocelyne la
rassure:

— Comptez sur moi, je vais vous le ra-
mener, votre chat. Comment s’appelle-t-il? 

— Constantin. Je serrai à l’arrréna, au
congrrrès des mystèrrres.

Pendant que Jocelyne et Notdog cher-
chent un certain Constantin, pendant que
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John et Agnès attendent toujours le père
de John, au poste de police, le chef, le doc-
teur, le psychologue et le père de John en-
tourent un jeune garçon terrorisé. Le chef
lit pour la ixième fois la lettre qu’il avait
sur lui.

J’ai huit ans. Je ne sais ni écrire, ni lire,
ni même parler. Je ne connais personne.
Je ne suis jamais sorti de la pièce où j’ai
grandi. Je ne sais rien de moi. Je n’ai au-
cun souvenir. Occupez-vous de moi, s.v.p.


