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Moi, mes lapins, mes parents, mon chat

Pour être tout à fait franc, je n’avais jamais songé à me
marier, car j’avais déjà assez de pain sur la planche
avec mes lapins. N’allez pas vous imaginer des lapins
sur une planche en bois, avec du pain. Je ne m’apprê-
tais pas à les découper pour les mettre au four ; c’est
une image.

C’est du boulot, prendre soin de deux lapins, les
toiletter, leur couper des carottes, les pourchasser dans
le jardin, essayer de les remettre dans leur clapier.
Ça demande beaucoup de temps libre, d’énergie et
de pansements, et ceux qui sont à la recherche d’un
animal domestique peu exigeant devraient plutôt
s’acheter une plante verte.

En plus de tout ça, je devais faire mes devoirs, navi-
guer sur Internet, jouer à mes jeux en ligne, lire mes
livres, écouter ma musique et regarder mes DVD. Alors,
comme vous pouvez l’imaginer, la dernière chose qui
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me serait venue à l’esprit, c’est d’épouser qui que ce
soit. Et à plus forte raison Véronica Angélica Bélinda
Melling. En réalité, je n’avais jamais entendu par-
ler de Véronica Angélica Bélinda Melling jusqu’à ce
moment-là, et je ne soupçonnais même pas son exis-
tence.

Dans le bon vieux temps, avant qu’elle apparaisse,
je faisais mon petit bonhomme de chemin, plutôt heu-
reux. Je ne dirais pas que je n’avais aucun souci, car
on en a tous au moins quelques-uns, mais les miens
n’étaient pas si importants.

Non, ma petite vie était très agréable. Il y avait
l’école, qui n’était pas si mal. Je remettais mes devoirs
et j’essayais de ne pas me faire remarquer. Si je n’ai
jamais reçu beaucoup de distinctions, eh bien, je n’ai
jamais écopé de beaucoup de retenues non plus, ce
qui m’arrangeait parfaitement. J’avais certes peu de
A plus, mais peu de D moins. Je n’irais pas jusqu’à
affirmer que j’étais monsieur Popularité, mais je
n’étais pas monsieur Impopularité non plus. J’étais
monsieur Ordinaire, en quelque sorte. Oui, c’était
moi : Bosworth l’Ordinaire.

Je vivais donc ma petite vie agréable, avec plein de
distractions et un ou deux amis. J’habitais une mai-
son plutôt agréable, avec des parents plutôt agréables
(pensais-je), passant des vacances plutôt agréables
à l’été, et je possédais deux lapins plutôt agréables.
C’était plutôt agréable, vraiment.

Et puis les ennuis ont commencé.
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Jusque-là, j’avais réussi pour l’essentiel à me tenir
à bonne distance des ennuis. Certaines personnes
entretiennent le même rapport avec les piscines. « Je
ne les aime pas, disent-elles. L’eau est trop froide, il
y a trop de monde. Je déteste me faire éclabousser
et je n’aime pas le chlore.»

Telle était mon attitude à l’égard des ennuis. Il y a
des gens qui les adorent, je sais. Une goutte d’ennuis,
et ils plongent dedans la tête la première. Ils enfilent
leur costume d’ennuis, leurs lunettes d’ennuis et se
précipitent. Pour ma part, je ne recule devant rien.
Je ferais un détour de trois kilomètres pour éviter
les ennuis. J’ai toujours préféré la tranquillité.

En y repensant, je vois bien à qui la faute. C’était
la faute du restaurant indien Old Bombay, où papa
allait chercher ses caris à emporter. Papa est rentré
un soir avec le sac habituel du vendredi, rempli de
six contenants d’aluminium, de pain nan, de chapatis
et de papadums. (Parfois, il nous rapportait aussi à
manger.) Il s’est assis à la table et a annoncé sur un
ton qui laissait entendre «J’ai une idée extraordinaire
et mon ampoule intérieure vient de s’allumer» :

— Les Indiens, ils ont tout compris.
Maman lui a lancé un regard depuis l’autre côté

de la table, où elle jouait avec une pomme de terre
crue en se demandant quelle pouvait bien être la nou-
velle marotte de mon père. Maman ne mange pas
de caris, car ils font engraisser. Papa, lui, en mange,
mais, curieusement, il n’engraisse pas. C’est maman,
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qui ne mange jamais de caris, qui est toujours au
régime.

Cette fois-là, il s’agissait d’un régime à base de
pommes de terre. Elle l’avait suivi toute la journée et
s’était déjà pesée plusieurs fois pour voir combien
de kilos elle avait perdu. (Aucun, jusque-là, mais elle
venait tout juste de commencer.) Son régime du
moment — le régime à base de pommes de terre
crues — consistait à ne manger rien d’autre pendant
un mois. Si, après tout ce temps, vous n’aviez pas
perdu au moins cinq kilos, vous pouviez retourner
le Livre de régime à base de pommes de terre crues là où
vous l’aviez acheté et obtenir un remboursement
complet.

Papa m’a donné la moitié d’un pain nan et des len-
tilles au cari. Maman nous observait d’un œil envieux
en inspectant sa pomme de terre sous toutes les cou-
tures, en se demandant sans doute où prendre une
première bouchée.

— Qu’est-ce que ça veut dire, « les Indiens ont tout
compris» ? s’est-elle enquise. Compris quoi ?

— La nourriture, pour commencer, a répondu
papa en soulevant une bonne cuillerée de vindaloo
avec son chapati. Elle est délicieuse.

— Mais engraissante, a rétorqué maman d’un ton
nostalgique, comme si elle se rappelait cette époque
lointaine où elle était aussi mince que l’un de ces
poteaux qu’on voit au bord des routes, où sont sus-
pendus les fils électriques.

HC13_Int-F.qxp  18/03/08  12:56  Page 8



9

— Ce n’est pas seulement la nourriture, a repris
papa. C’est également la culture.

Maman est allée chercher dans le tiroir un cou-
teau aiguisé pour couper sa pomme de terre, qui
était trop grosse pour être avalée entière et trop dure
pour être croquée.

— C’est tout un mode de vie, a poursuivi papa.
Une façon différente de voir les choses. Je bavardais
avec Ravi au comptoir et il m’expliquait que, lorsqu’il
est question de la vie et de la famille, en Inde, ils ne
laissent rien au hasard.

— Oh? a fait maman. Tu m’en diras tant.
Pour vous situer un peu, il faut préciser que

maman se méfiait de tout ce qui était indien depuis
sa malheureuse expérience avec le régime indien à
base de piments forts. Il est vrai qu’elle avait perdu
trois kilos grâce à ce régime, mais comme elle avait
aussi perdu une partie de ses cheveux, rendu le con-
tenu de son estomac et manqué plusieurs jours de
travail, elle ne considérait pas l’entreprise comme un
succès. De plus, elle avait repris les trois kilos à cause
du régime à base de gâteau, de glace et de chocolat
auquel elle a recours en période de stress.

Papa piochait maintenant énergiquement dans son
cari. Nous ne prenions jamais la peine de mettre une
nappe quand papa mangeait du cari. Maman éten-
dait simplement un cahier du journal et cachait les
bibelots cassables.

— Alors, sous quel rapport les choses sont-elles
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mieux en Inde? a demandé maman en mordant sans
aucun plaisir dans une tranche de pomme de terre
crue.

Papa m’a donné la moitié d’un papadum et un
peu de chutney à la mangue.

— Sous toutes sortes de rapports, a expliqué papa,
qui s’est soudain aperçu de la présence du chat à ses
pieds.

L’animal le guettait comme s’il pouvait le forcer
à laisser tomber un peu de nourriture par terre.

Ce ne sont pas tous les chats qui aiment le cari,
mais le nôtre l’adore. Notre chat mangerait n’importe
quoi, y compris des lapins. C’est pourquoi il faut le
garder enfermé dans la maison quand ils sont en
liberté dans le jardin.

— Par exemple? l’a relancé maman.
Je ne crois pas qu’elle était vraiment intéressée par

ce que papa avait à raconter. Elle avait simplement
besoin de se distraire de la nourriture.

— Eh bien, le mariage, par exemple, a répondu
papa en faisant des gestes avec son chapati.

Un bout de poulet a alors traversé la cuisine en
vol plané ; le chat l’a happé avant qu’il touche le sol.

— Ils ne laissent pas des choses aussi importantes
au hasard, en Inde. Ils planifient le tout des années
à l’avance.

Je l’ai dévisagé, médusé. Je commençais à croire
qu’il y avait de la drogue dans le cari et que je ne
devrais pas en manger davantage de peur d’avoir des
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hallucinations. Puis j’ai songé que ça me plairait peut-
être bien, les hallucinations, alors j’ai poussé mon
assiette pour que papa en ajoute quelques cuillérées.

— Donald, a dit maman, de quoi est-ce que tu
parles ? Je suppose que tu fais référence au système
de dot, pas vrai ?

Puis elle a longuement sucé sa patate.
— Oui, exactement, le système de dot. Apparem-

ment, ça fonctionne très bien. Si je me fie à Ravi, ça
débute quand les enfants sont encore très jeunes. On
cherche aux alentours, on trouve une autre famille
qui vous plaît et puis… Eh bien, mettons qu’on a un
garçon, comme nous, comme le jeune Bosworth, ici
présent…

(Je vous expliquerai plus tard d’où vient le prénom
Bosworth.)

— … eh bien, si on a un garçon libre, on se met à
la recherche d’une famille qui a une jeune fille libre.
Et si on a une fille libre, on se met à la recherche d’une
famille agréable et respectable qui a un garçon libre.

Maman mâchait sa pomme de terre. Le tubercule
commençait à brunir.

— Qu’est-ce que ça signifie, « libre», papa?
— Tu sais, sans attaches. Rien à l’ordre du jour,

rien au calendrier, pour ainsi dire. Pas engagé. Pas
déjà pris. Pas encore marié. Pas promis.

La sonnette d’alarme ne s’était toujours pas déclen-
chée. Elle aurait dû se faire entendre à ce moment-là,
mais non. Peut-être n’avait-elle pas été huilée depuis
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longtemps, ou peut-être ses piles étaient-elles à plat.
Maman a rétorqué, sur un ton plutôt tranchant :
— Nous savons ce qu’est le système de dot. Alors,

où veux-tu en venir ?
Maman devenait toujours tranchante quand elle

était au régime. Je ne crois pas que l’affiche qu’elle
avait collée sur la porte du réfrigérateur et qui affir-
mait : «La nourriture est votre ennemie ; mangez-en
et vous mourrez» contribuait énormément à adoucir
son humeur.

— Es-tu en train de dire que tu trouves que c’est
une bonne idée?

— Eh bien, ça évite une bonne part d’embarras,
a répondu papa. Toutes ces histoires de rendez-vous
et de sorties dans les discothèques. Tes enfants n’ont
pas besoin de s’inquiéter avec ça parce que tu leur
as déjà réservé quelqu’un.

Maman a fixé papa avec une expression curieuse,
comme s’il s’était lui-même métamorphosé en pomme
de terre crue géante.

— Et le reste, alors ? a-t-elle demandé.
C’était au tour de papa d’avoir l’air confondu.
— Quel reste ?
— L’amour. Tomber amoureux! Le romantisme!

Choisir soi-même la personne avec qui l’on veut être.
Et ne pas se voir imposer quelqu’un par ses parents.
J’admets que les mariages arrangés ont leurs mérites,
mais je préfère de loin apprendre de mes propres
erreurs, merci beaucoup.
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Papa s’est tu pendant un moment tandis qu’il
trempait un chapati dans la sauce korma.

— Qu’est-ce que tu veux dire par «erreur»? s’est-
il enquis.

Maman a jugé préférable de s’en tirer par une pi-
rouette.

— Je crois simplement que l’amour devrait venir
d’abord et le mariage ensuite, c’est tout. Pas l’inverse.

Papa ne s’est pas laissé démonter :
— Mais c’est justement ce qui est si brillant. De l’avis

de tout le monde, dans la plupart de ces mariages
arrangés, les deux personnes finissent par s’aimer. Je
ne prétends pas que c’est un système parfait. Bien sûr,
ça ne marche pas à tous les coups. Mais ce qu’il faut
aussi considérer, c’est qu’il y a de l’argent à la clé.

Mes oreilles se sont dressées. (C’est un truc que
j’ai appris de mes lapins.) Papa avait maintenant droit
à toute mon attention.

— De l’argent à la clé, papa? Qu’est-ce que tu
veux dire? Comment peut-il y avoir de l’argent à la
clé quand on promet de se marier de bonne heure?
Continue, je t’en prie.

— Eh bien, a commencé papa comme s’il tentait
de faire marche arrière, tu vois, Boz…

(Boz, c’est le diminutif de Bosworth. À mes yeux,
c’est typique des parents. Ils vous donnent un prénom
minable parce qu’ils trouvent que c’est une idée
géniale et, plus tard, ils commencent à douter, surtout
quand tout le monde se met à demander: «Bosworth?
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D’où est-ce que ça vient? On dirait une race de cochons
rare ou une espèce de gros poulet. » Alors les parents
essaient de déguiser votre vrai nom en le raccourcis-
sant, ou ils vous appellent carrément autrement.)

— Quand je parle d’argent à la clé, Boz, ce que
je veux dire, c’est qu’il n’y a de l’argent que si tu es
un garçon.

— Je suis un garçon, papa, lui ai-je rappelé au cas
où il l’aurait oublié.

— Mais il n’y a pas d’argent à la clé si tu es une
fille. Ce que d’aucuns pourraient juger sexiste et
injuste, je l’avoue, a ajouté papa en lançant une
œillade à maman.

— Pas moi, papa. Je ne vois pas les choses de cette
façon. Qu’on paie les garçons pour qu’ils marient
les filles, ça me semble tout à fait correct. On ne vou-
drait pas en marier une pour une quelque autre rai-
son, pas vrai, papa?

— Eh bien…
Il regardait de nouveau maman, qui le regardait

aussi comme si elle avait voulu lui dire deux mots en
privé sur la nature de mon éducation.

Avant qu’elle puisse demander un bref ajourne-
ment et une discussion confidentielle entre adultes,
il me fallait tirer cette affaire au clair afin d’être cer-
tain que je n’avais pas mal entendu ou mal compris.

— Alors, juste pour m’assurer que je saisis bien,
papa, ce que tu dis, c’est que les garçons peuvent
gagner de l’argent en se fiançant aux filles ? Les gens
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les paient pour ça? Et quand ils mettent la main sur
la dot, ils peuvent la dépenser en entier ? Pour eux?

— Hum, en quelque sorte, a répondu mon père.
Quelque chose du genre.

Il semblait plutôt mal à l’aise tandis qu’il parlait.
Son cari était peut-être trop épicé. Mais quand j’ai suivi
son regard et vu qu’il observait l’expression du visage
de maman, j’ai compris la raison de son embarras.

Il y avait quelque chose que maman n’approuvait
pas. Quelque chose qu’elle n’aimait pas du tout. J’ai
songé que c’était sans doute la pomme de terre crue,
même si le légume n’était peut-être pas seul en cause.

— Mmmm, ai-je fait du ton de celui qui réfléchit
profondément. De l’argent… pour se marier? Mmm.
C’est intéressant.

Puis j’ai entendu le bruit d’une langue qui lape
et je me suis rendu compte que le chat était sur la
table, la tête dans un contenant d’aluminium.

Maman l’a vu une seconde après.
Il n’est pas resté là très longtemps.
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