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Chapitre 1

Thomas Lapointe s’éveilla en sursaut ; était-ce son 
propre cri qu’il avait entendu ? Il avait rêvé de Méla-
nie. Elle hurlait pendant qu’un homme la violait, elle 
appelait son frère à l’aide, mais Thomas était incapa-
ble de la secourir. Il entendait le rire de Donald Hé-
bert et les cris de sa petite sœur, des cris de terreur, 
d’épouvante absolue qui faiblissaient jusqu’à n’être 
que des gémissements résignés, jusqu’à se dissoudre 
dans le néant. 

Thomas repoussa les couvertures, se leva pour aller 
chercher un verre d’eau. Il sentait, entendait son cœur 
battre dans la nuit silencieuse. Serait-il un jour débar-
rassé de ces cauchemars ? Le souhaitait-il vraiment ? 
N’aurait-il pas l’impression de trahir Mélanie s’il ne 
rêvait plus à elle ? En se servant un verre d’eau, Tho-
mas revit le visage de Marcel Ménard. Il avait rêvé 
aussi à lui ? Il grimaça ; il n’aimait pas penser à Mé-
nard, mais tout lui revenait maintenant en mémoire. 

Ce n’est pas la première fois qu’il épie Ménard. 
Mais c’est le premier jour du mois d’octobre 1998. 
Thomas Lapointe emprunte la piste cyclable pour 
rentrer chez lui. Il a suivi Ménard durant une heure et 
demie. Est-ce que Ménard s’entraîne depuis long-
temps ? Oui, probablement. Depuis bien avant qu’il 
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s’intéresse à lui. Bien avant le meurtre de Mélanie. 
Bien avant la libération de son assassin. Bien avant 
que sa vie bascule, se vide de sens. 

Marcel Ménard, lui, ne doit pas trop s’interroger 
sur le sens de la vie. Il quitte sa maison et se rend au 
travail, dîne avec ses collègues puis rentre chez lui, 
mange, regarde la télévision, se couche et s’endort. Il 
ne fait pas d’insomnie, Marcel Ménard, il ne pense 
pas sans cesse aux brûlures de cigarette que Donald 
Hébert a multipliées sur le corps de Mélanie, à ses 
cris chaque fois que le tison incandescent grillait sa 
chair, à sa terreur, à son désespoir. Marcel Ménard 
ne pense pas au viol de Mélanie. Marcel se couche en 
songeant qu’il faudra bientôt installer l’abri Tempo. 

Lapointe suit Ménard durant cinq semaines pour 
bien connaître ses habitudes. Il rôde autour de chez 
lui à divers moments de la journée et il décide de 
l’exécuter un samedi matin ; à l’heure où il part faire 
du vélo ou du jogging, il aura moins de risques de 
rencontrer des témoins. Ménard ne fait pas la grasse 
matinée le samedi ni le dimanche ; il s’entraîne. Il 
veut sans doute garder la ligne pour plaire aux fem-
mes. On sent qu’il ne met aucun enthousiasme à cou-
rir ou à pédaler, qu’il s’y astreint. Thomas Lapointe 
distingue rapidement les vrais cyclistes des faux. Mé-
nard doit rentrer tout content de lui après deux heu-
res de vélo, se regarder dans un miroir et tenter de 
croire que sa silhouette s’affine, se raffermit. Thomas 
Lapointe aurait préféré le surveiller plus longtemps, 
mais il craint que Ménard ne modifie ses habitudes 
quand le climat changera ; les faux sportifs ont moins 
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de volonté quand chute la température. De toute ma-
nière, il n’avait pas beaucoup de temps à consacrer à 
ce guet. Il ne pouvait pas s’absenter du travail si fa-
cilement. Comment aurait-il justifié ses manquements 
auprès de son partenaire ? Celui-ci compte sur lui, 
lui fait confiance, l’a soutenu après l’assassinat de 
Mélanie, quand leur patron a émis des doutes sur ses 
capacités à continuer à mener des enquêtes criminel-
les maintenant qu’il a été éprouvé trop intimement. 
Au contraire, a plaidé Juneau, son partenaire serait 
encore plus motivé, plus déterminé à arrêter les or-
dures qui traînent dans les rues à la recherche de ga-
mines vulnérables. 

Juneau n’a pas tort. Lapointe est obsédé par la 
présence de tous ces prédateurs sexuels qui vivent, 
travaillent, s’amusent à Montréal, mais il se garde 
bien d’en parler avec Juneau. On ne doit pas deviner 
à quel point le souvenir de Mélanie le hante. S’il a vu 
le psychologue du Service de police après le meurtre 
de sa sœur, c’est bien parce que le grand patron le lui 
a demandé. Il s’est toutefois réjoui que le psy soit 
débordé et n’ait pas insisté pour le revoir après leur 
troisième rencontre. Il a su se contrôler durant ces 
séances, enfouir sa rage, sa douleur au plus profond 
de son cerveau, ne livrer qu’une partie de ses senti-
ments, juste ce qu’il fallait pour que le psychologue 
considère qu’il réagissait normalement au choc, qu’il 
était triste mais pas déprimé. Pas dangereux pour 
lui-même ni pour son partenaire, ses collègues. Et 
c’est vrai que jamais il ne mettrait Juneau en danger 
par négligence ou imprudence. Il est fiable, loyal, 
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même s’il doit dissimuler certains faits à son parte-
naire. C’est ainsi qu’il a tu la découverte d’une arme 
à feu dans une piquerie. Il a caché le Saturday night 
special en se disant que la facilité avec laquelle il a 
trouvé ce revolver était un signe que lui adressait son 
père de l’au-delà. Il avait raison d’honorer la mé-
moire de Mélanie en tuant les responsables de sa 
mort pour les empêcher de commettre d’autres er-
reurs. 

Le temps est lourd et Thomas Lapointe espère arri-
ver chez lui avant d’être surpris par la pluie. Il ne se 
souvient pas si on a annoncé de simples averses ou 
une météo capricieuse pour les prochains jours. Il ne 
faut pas qu’il pleuve trop longtemps, car Marcel Mé-
nard restera peut-être chez lui au lieu d’aller faire du 
vélo. Il a déjà de la chance qu’il n’habite pas en plein 
centre-ville. Thomas Lapointe allume le poste de té-
lévision en rentrant à son appartement, pousse un 
soupir de soulagement en apprenant que le soleil bril-
lera le lendemain matin. Il repose la télécommande 
sur la table du salon en songeant qu’il ne l’a plus ja-
mais cherchée depuis que Mélanie est morte. Quand 
il vivait avec sa sœur, il la taquinait fréquemment sur 
sa manie d’abandonner la manette dans les endroits 
les plus farfelus, ce qui la faisait beaucoup rire. Elle 
riait si souvent, Mélanie. D’un rire frais, léger comme 
le vol d’un papillon, innocent, heureux. Il n’a jamais 
réussi, après sa mort, à se rappeler parfaitement ce 
rire ; il sait qu’il était en cascade, pas trop aigu, mais 
il n’arrive plus à l’entendre. Pour y parvenir, il de-
vrait regarder les cassettes vidéo où Mélanie appa-
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raît et il s’y refuse. Il se contente de gagner la cham-
bre de Mélanie où rien n’a été déplacé depuis son 
décès. Il a même congédié la femme de ménage, car 
il redoute qu’elle ne modifie l’aspect de la pièce mal-
gré ses recommandations. Il veut conserver le joyeux 
désordre créé par Mélanie, revoir le pull rose qu’elle 
avait jeté sur le lit avec le jeans, se souvenir qu’elle 
avait essayé trois tenues différentes avant de choisir 
la robe bleue à rayures noires. Si elle n’avait pas 
porté une robe, est-ce que Donald Hébert l’aurait re-
marquée ? Il devait avoir fantasmé sur ses jambes, 
ses cuisses gainées de noir. N’avait-il pas gardé ses 
collants en guise de trophée ? 

Thomas Lapointe s’assoit sur le lit de Mélanie, ef-
fleure le couvre-pied du bout des doigts d’un geste 
tendre. Il se souvient du plaisir que sa sœur prenait à 
bouger ses orteils sous la couette pour mystifier son 
chat. Comme elle avait aimé Caramel ! La photo du 
matou se trouve juste à côté de celle de leurs parents. 
Thomas se redresse subitement. Ce n’est pas le mo-
ment d’être nostalgique mais efficace. Il s’installe 
dans la cuisine pour nettoyer le Saturday night spe-
cial. L’arme est aisément maniable, rassurante. Il 
s’est beaucoup exercé au tir durant l’année et ses ef-
forts seront enfin récompensés. Bien sûr, il n’a pas pu 
se servir de cette arme pour viser les cibles, mais il a 
choisi un modèle semblable. Il a répété cent fois les 
gestes qu’il fera le lendemain. Il ne tremblera pas. 

Il n’a aucun appétit, mais il se force à manger, car 
il redoute d’avoir une de ces migraines qui le tortu-
rent depuis l’assassinat de Mélanie. Il soupe d’un 
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sandwich au jambon, croque une pomme, deux bis-
cuits et se couche en sachant qu’il se réveillera au 
milieu de la nuit, qu’il gardera les yeux ouverts trop 
longtemps. Il faut pourtant qu’il soit alerte, vif, sûr de 
lui. ll boira du thé même s’il préfère le café. Le thé le 
stimule sans l’exciter autant que le café. Il ne se permet-
tra l’espresso qu’après l’exécution de Marcel Ménard. 

Le soleil saupoudre d’or les feuilles mortes qui 
tombent de plus en plus nombreuses chaque jour, 
quand Thomas Lapointe sort pour se rendre chez 
Marcel Ménard. Il l’attend durant une heure douze 
minutes, craint durant un moment qu’il ne reste chez 
lui malgré la température clémente. Puis il voit la 
porte du garage s’ouvrir, Marcel Ménard enfourcher 
son vélo. Il le laisse prendre de l’avance. Il devra 
faire vite pour ne pas être surpris par un témoin. Il 
ajuste ses larges lunettes, enfonce son casque et pé-
dale avec énergie pour rejoindre sa proie. Il sent le 
poids de l’arme sous son chandail gris. 

C’est Marcel Ménard qui parle le premier. Sou-
riant, affable, détendu. 

— On est chanceux qu’il fasse enfin soleil ! Il cesse 
de sourire en voyant l’arme. 

— Il pleuvait quand ma sœur a été assassinée. 
Ménard avait eu un geste de recul, comme s’il devi-

nait qu’on ne lui parlait pas d’une mort violente par 
hasard. Mais il ne connaissait pas cet homme qui se 
dressait devant lui ; ce n’était pas un des détenus 
qu’il avait vus au cours de ses évaluations à Bor-
deaux ou à Cowansville. Il avait serré les guidons de 
sa bicyclette, désireux de s’éloigner. 
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— Assassinée, oui, avait répété Thomas Lapointe. 
Donald Hébert l’a violée pendant toute une journée, 
il a écrit son nom dans son dos avec un couteau. Ça 
te dit quelque chose ? Oui, je vois à ton air que la 
mémoire te revient. Ma sœur s’appelait Mélanie. 

Marcel Ménard avait baissé la tête, poussé un long 
soupir. Mélanie Lapointe. Son nom avait fait la man-
chette des journaux quand on avait trouvé son corps. 
Quand on avait appris que Donald Hébert était en 
libération conditionnelle pour la cinquième fois — ou 
plutôt, en bris de condition de cette libération puis-
qu’il ne s’était jamais présenté à la maison de transi-
tion où il était attendu après son départ d’Archam-
bault — lorsqu’il avait tué la jeune femme. C’était un 
journaliste de La Presse qui avait révélé le parcours 
terrifiant de Donald Hébert à la population montréa-
laise. Comment un tel homme avait-il pu être libéré 
avec de pareils antécédents ? Qui étaient les respon-
sables ? Gilles Mercier, alors ministre de la Justice, 
avait annoncé la tenue d’une enquête administrative 
sur la libération qu’avait obtenue Donald Hébert. 
Après des mois d’étude, les membres du comité 
avaient déclaré que les intervenants qui avaient ren-
contré Hébert — directeur de prison, agents à la li-
bération ou commissaires — n’avaient rien à se re-
procher. Aucun élément dans son dossier n’indiquait 
une tendance à la délinquance sexuelle. Il avait été 
trois fois condamné pour vol entre 1988 et 1992. 
Comme il n’y avait pas de système informatisé aux 
services correctionnels du Québec, la machine admi-
nistrative avait supprimé les dossiers de Donald    
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Hébert, comme elle le faisait pour tous les détenus 
qui étaient inactifs pendant cinq ans. Quant à son dos-
sier au fédéral, il n’avait pas été consulté puisque Hé-
bert s’était fait arrêter, les deux dernières fois, pour une 
simple plainte de violence conjugale. Si on l’avait lu, on 
aurait appris que Donald Hébert avait été condamné 
pour viol en 1985 alors qu’il vivait en Alberta. 

Le son du coup de feu étonne Thomas Lapointe ; il 
est plus long que ceux qu’il entend lors des exercices 
de tir. Il n’a pas été éclaboussé par le sang parce 
qu’il a choisi des balles partiellement chemisées qui 
ont plus de chances de rester dans le corps, parce 
qu’il a bien calculé la distance qui le protégera des 
taches, mais il est surpris, oui, vraiment surpris par 
la gravité du son. Et par le temps que met Ménard à 
s’écrouler, il fait au moins dix pas avant de s’affais-
ser au sol dans un bruit mat. Paradoxalement, tout se 
passe trop vite ; Ménard n’a pas assez peur, il n’a pas 
le temps de regretter d’avoir déclaré que Donald Hé-
bert pouvait bénéficier d’une libération condition-
nelle. Mais Thomas Lapointe n’a pas pu agir autre-
ment, il ne doit pas y avoir de témoin. 

Thomas Lapointe s’est éloigné du lieu de l’exécu-
tion d’une bonne dizaine de kilomètres quand il sent 
des picotements au bout de ses doigts. Il s’arrête sur 
le côté de la piste, veut lâcher le guidon de son vélo 
sans y parvenir. Ses mains sont raidies sur les poi-
gnées et refusent de lui obéir. Il prend de longues ins-
pirations, tente de nouveau de déplier ses doigts, 
mais il se remet à pédaler sans avoir réussi. Il se 
concentre sur la route, se répète que tout rentrera 
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dans l’ordre dès qu’il se sera débarrassé de l’arme. 
Il se force à pédaler encore plus vite, pour chasser 

la tension qui l’habite depuis des heures. Il devra 
manger en rentrant chez lui. Et ressortir pour courir 
durant au moins une heure s’il veut avoir une petite 
chance de s’endormir en se couchant. Il déteste cette 
sensation d’être à la fois extrêmement las et furieuse-
ment surexcité. Il sursaute en entendant la sirène 
d’un navire alors qu’il gagne le port. Il se dirige vers 
le fleuve pour y jeter l’arme en priant pour que ses 
membres lui obéissent de nouveau. Il implore son 
père de l’aider. Il sourit en posant les pieds à terre, 
ses mains commencent à se détendre. Il pourra lan-
cer le Saturday night aussi loin qu’il le souhaite. 

Jacques Lapointe veille sur son fils. 
Thomas Lapointe rentre chez lui en se disant qu’il 

aurait aimé s’enrôler dans l’armée, mais il ne regrette 
pas d’avoir opté pour les forces policières pour      
rester près de Mélanie. Et bien sûr, après sa mort, il 
n’a pas été question de réorienter sa carrière ; être 
enquêteur facilite grandement sa mission. 

Est-ce que tout était déjà décidé ? Les destins tra-
cés ? Est-ce qu’il a choisi d’être policier plutôt que 
militaire parce qu’il était écrit quelque part qu’il 
aurait besoin d’exercer ce métier pour venger Méla-
nie ? Est-ce que la mort de Mélanie était program-
mée ? Non, non, non, il déraille. Il est trop fatigué. 
Aucun dieu n’a laissé mourir Mélanie, ce sont des 
hommes qui sont responsables de son massacre. Non, 
se corrige-t-il à haute voix, cinq hommes et une femme. 
Il ne faut pas oublier Marie-Anne Lavoie. 




