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Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Stanley Péan
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PREMIÈRE 
PARTIE
Penser et ruminer
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Longtemps je me suis couchée tôt
Maintenant je me couche tard.
Je ne dors pas la nuit
Je veille dans le noir
Je pense et mes pensées tournoient
Puis la panique m’envahit
J’allume alors ma lampe de poche Ruby
Que je garde tout près à côté de mon lit
Elle a l’aspect d’un bout de bois
Mais c’est du camouflage 
 — tous les gadgets de Ruby sont ainsi.
Ces jours-ci, je lis le 

Grand-M’man me l’a envoyé des États-Unis

Ça s’arrête où, l’infini ?
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On ne le trouve pas encore par ici
Ce livre très utile, truffé d’idées brillantes,
Explique que, souvent, mieux vaut ne pas bouger.
Par exemple, que faire, quand un tigre surgit ?
Ne pas bouger.
Le livre tout entier vous explique comment 
Vous tirer d’une situation délicate 
Et vous auriez du mal à croire à toutes celles
Où Ruby se retrouve empêtrée jusqu’au cou.
Certes, je risque peu de me trouver un jour
Dans un marais en compagnie d’alligators 
Mais qui peut me jurer que ça n’adviendra pas ?
Et savoir s’en tirer ne vaut-il pas bien mieux 
Que de bêtement l’ignorer ? Qu’en dites-vous ?

J’ai pas mal de soucis. J’en ai fait l’inventaire dans mon 
carnet — mon  — 
parce que les gens disent qu’ils deviennent moins graves 
quand on en dresse la liste.
On biffe chaque souci à mesure qu’on le règle.
Jusqu’ici, je n’ai rien biffé du tout.
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Quand j’ai entamé mon 
le était «

».
Mais Maman a alors cessé d’acheter des biscuits au 
chocolat sous prétexte que nos dents finiraient par tomber. 
Alors le souci s’est dissipé — bien qu’il ne compte pas 
parmi les cas réglés.

Ces derniers temps, j’ai commencé à avoir de plus grands 
soucis — par exemple, le 

.
Pourquoi sommes-nous ici ? 
Pour être gentils les uns avec les autres et passer du bon 
temps ?
Ou pour réussir quelque chose de futé — un examen ou 
un truc du genre ?
J’ai entendu dans une émission que l’espace s’étire et 
s’étire à perte de vue, sans fin.
Et qu’il n’a pas de limites. On appelle ça l’infini.
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Mais ce que j’aimerais savoir, c’est : comment une chose 
peut-elle s’étirer et s’étirer à perte de vue, sans fin ?
Comment une chose peut-elle n’avoir aucune limite ?
Suis-je un simple grain de poussière flottant au milieu 
de plein d’autres grains de poussière, c’est-à-dire les   
planètes et les étoiles ? 
Ça s’arrête où, l’infini ?
Véritable .
Maman dit : « Mieux vaut ne pas trop y penser, parce 
que ça dépasse un peu notre compréhension et que, si tu 
y penses trop longtemps, ça peut te donner un sentiment 
d’insignifiance », c’est-à-dire qu’on se sent petite et futile.
C’est un peu comme ça que je me sens quand je télé-
phone à Grand-M’man pour lui demander si parfois elle 
se sent petite et futile quand elle pense à l’infini.
Et elle me répond : « Non, pas du tout, j’adore l’infini. 
C’est plutôt rassurant de se rappeler qu’on n’est rien de 
plus qu’un grain de poussière et que, en fin de compte, ça 
n’a aucune importance de porter des chaussures mauves 
ou des chaussures jaunes avec un manteau rouge. »
Je pose la question à Grand-P’pa et il dit : « La dernière 
fois que j’y suis allé, j’y ai perdu mes lunettes — mais, 
tout bien considéré, je suis plutôt pour. »
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Mon père dit : « Je suis sûr que l’infini est très paisible et 
que c’est l’endroit idéal pour lire son journal. »
Pour ma part j’en doute, parce que je crois qu’il y a pas 
mal de vent dans l’espace.

Une chose dont je suis certaine en tout cas, c’est que plus 
on s’inquiète, plus il y a de raisons de s’inquiéter et que, 
dès qu’on s’habitue aux choses, elles changent.

.
Les choses ont tendance à ne pas rester comme elles sont. 
Le changement peut sembler positif à plusieurs personnes, 
mais il survient parfois quand on n’en veut pas. 
Comme quand Mme Nesbit, mon ancienne institutrice, 
a été remplacée par Mme Wilberton.
Ou quand ma mère et mon père ont décidé d’arrêter 
d’être les parents de trois enfants et en ont fait un 
quatrième, et qu’on s’est retrouvés avec Martin.
Et quand j’ai arrêté d’être la plus jeune pour devenir la 
deuxième plus jeune — et le statut de deuxième plus 
jeune représente bien peu de chose, n’est-ce pas ?
La troisième de quatre.
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Maman prétend que j’en verrai les bénéfices quand je 
serai un peu plus vieille.
Je lui demande : « À quel moment as-tu vu les 
bénéfices qu’a apportés Oncle Ted ? »
Et elle répond : « Quand j’ai quitté la maison. »
Mais ce que j’essaie de dire, c’est que le changement peut 
facilement compromettre la manière dont on se situe dans 
l’Univers. 
Car on ne sait jamais quand le changement surviendra.
Ce qui veut dire qu’on ne sait jamais quand un désastre 
peut se produire.
Il y a ce passage du 

 qui m’inquiète pas mal. Juste à la fin du 
premier chapitre, Ruby déclare : « 

 »
Je me demande bien ce que Ruby veut dire par là ; 
devrais-je m’inquiéter de tout, juste au cas où ce pour-
rait être mon pire souci ? Si c’est le cas, je vais devoir me 
procurer un plus gros carnet.
Et je me demande : « Comment empêcher son pire souci 
de se réaliser quand on ne sait même pas ce que ce pire 
souci peut bien être ? »
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Tout a commencé quand Marcie s’est fait couler un 
bain tout en parlant au téléphone, et qu’elle a laissé le 
robinet ouvert tandis qu’elle papotait sans arrêt avec 
son amie Stan — Stan est une fille, comme son nom 
ne l’indique pas, et d’ailleurs elle porte des vêtements 
de gars la plupart du temps.
Toujours est-il qu’à force de tant parler Marcie en 
oublie son bain. De mon côté, tandis que je regarde la 
télévision, je constate qu’il pleut dans mon bol de 
Snackle Pops.
Bien entendu, il me faut quelques minutes pour 
comprendre ce qui arrive et c’est alors que j’entends 
Martin crier : « La moquette de notre chambre est toute 
trempée. » J’accours et y trouve mon petit frère en train 
de sauter dessus, nu-pieds, comme un absolu imbécile.

Que faire 
lorsqu’un désastre 
survient
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Quand Marcie s’en rend compte, elle se met à 
hurler — elle sait qu’elle va y goûter, car elle s’est 
mise les pieds dans les plats. Grand-P’pa dort dans son 
fauteuil et ne s’aperçoit même pas qu’il est un peu 
mouillé sur les bords, jusqu’à ce qu’il s’éveille enfin.
Il dit : « C’est drôle, mais j’étais en train de rêver que 
je me trouvais en Inde à la saison des pluies. »
Le conseil de Ruby en pareil cas : « 

 »
Marcie se met à crier après Martin. Elle dit : 
« Pourquoi n’as-tu pas fermé le robinet, idiot ? » 
J’interviens : « Ce n’est pas sa faute, c’est toi qui n’as 
pas fait attention. » Bien entendu, Martin s’étonne que 
je prenne sa défense — jamais je ne ferais ça, 
normalement. Marcie répond : « Tu peux bien parler, 
toi qui passes tout ton temps devant la télé. » Je 
riposte : « Au moins, ce n’est pas à cause de moi que 
Grand-P’pa est complètement trempé et qu’il risque 
de prendre froid. » Kurt intervient : « Marcie, pourquoi 
accuses-tu tout le monde alors que c’est toi qui es à 
blâmer ? »
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Marcie réplique : « Pourquoi ne vas-tu pas téléphoner 
à l’une de tes stupides copines ? »
Et lui de répondre : « Je le ferais volontiers si je pouvais 
t’enlever le téléphone. Il est soudé à ton oreille, ou quoi ? »
Alors Marcie lui lance quelque chose de bien méchant 
et ils commencent à se bagarrer.
Quand Papa revient du travail, il grimace en écoutant 
Marcie lui raconter très, très vite les événements qui 
ont mené à ce désastre.
Papa la soulage de son embarras en disant : « D’accord, 
j’en conclus de tout ce babillage que c’est à toi que 
l’on doit l’état marécageux de la maison, mais ce sont 
des choses qui arrivent.  Qui donc ici pourrait ne pas 
lever la main droite et affirmer : “Je n’ai jamais fait 
déborder un bain” ? »
Je voudrais lever la main droite et dire : « Je n’ai jamais 
fait déborder un bain », mais je suis un peu confuse, je 
ne sais plus si en levant la main droite je reconnais que 
je l’ai déjà fait ou que je ne l’ai jamais fait. Alors je me 
tais.
Papa dit : « Marcie, si tu voulais simplement demander 
pardon, ce serait une affaire classée. »
Marcie répond : « Je suis désolée. »
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Papa enchaîne : « Très bien. Maintenant, va chercher 
une serpillière. »
Nous voilà donc tous à serpillier, y compris 
Grand-P’pa.
Il prétend que ça lui rappelle ses années dans la 
marine, quand il lui fallait récurer les ponts.
« Tu n’as jamais été dans la marine », objecte Papa.
« Non, tu as raison, approuve Grand-P’pa. Je dois 
confondre avec ce film que j’ai regardé la semaine 
dernière. »
Quoi qu’il en soit, avant que Maman ne soit rentrée, 
toute la maison est nette et propre, et aucune trace du 
dégât ne subsiste.
Néanmoins elle ne met pas longtemps à remarquer 
qu’il s’est passé quelque chose — elle est toujours 
comme ça, ma mère.
Maman a un sixième sens pour détecter les problèmes.
Elle dit : « Alors, qui donc va me raconter le petit 
désastre survenu pendant mon absence ? »
Personne ne dit rien mais, bizarrement, on entend 
comme un petit craquement tandis qu’une poussière 
blanchâtre s’échappe du plafond.
Puis il y a un grand fracas et, avant qu’on ait pu crier 
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ouf , le plafond se retrouve sur le tapis, à nos pieds.
Heureusement qu’il ne s’agit pas de la section qui se 
trouve directement au-dessus de nos têtes, car nous 
serions tous assommés, peut-être même aplatis et 
morts. Maman cligne des yeux en se tournant vers 
Papa qui grimace en regardant Marcie se mordre       
la lèvre.
Bien entendu, l’oncle Ted est l’homme à appeler.
Oncle Ted apparaît dans le temps de le dire parce qu’il 
a l’habitude de recevoir des appels et d’arriver dans la 
minute qui suit.
Voyez-vous, Oncle Ted est pompier. Les urgences, ça 
le connaît.
Papa et Kurt nettoient les dégâts. Hélas, nous constatons 
que notre télé a rendu l’âme.
Tout cela me semblait excitant et hors de l’ordinaire 
jusqu’à maintenant, mais là c’est une vraie tragédie.
Comme dirait Ruby Redfort : « 

 »
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Si votre objet le plus vital est détruit, Ruby a pour 
vous ce conseil : « 

 »
Alors, bien entendu, je suis le conseil de Ruby et      
je téléphone sur-le-champ à ma meilleure amie,  
Betty Belhumeur.
Elle me dit : « Passe à la maison quand tu voudras. »
Et je réponds : « Je serai là à la première heure demain 
matin. »
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