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Introduction
 

En 1933, le parti nazi, dirigé par Adolf Hitler, a pris le 
pouvoir en Allemagne. Hitler, un dictateur brutal, était 
convaincu que le peuple allemand appartenait à une race 
supérieure. Il a donc décidé d’éliminer les gens qu’il ju-
geait « inférieurs », en particulier les Juifs. Il a également 
persécuté les Tziganes, les handicapés et tous ceux qui 
ne pensaient pas comme lui. Son objectif ultime était de 
conquérir l’Europe, puis le monde entier.

Hitler a entrepris sa conquête en défilant dans 
Vienne, capitale de l’Autriche, le 12 mars 1938. En sep-
tembre 1939, l’Allemagne a envahi la Pologne, ce qui 
a marqué le début de la Deuxième Guerre mondiale. 
Avant la guerre, les communautés juives de l’ensemble 
de l’Europe étaient nombreuses et très vivantes. On 
comptait beaucoup d’écoles juives, de synagogues et 
de musées. 

Les Juifs jouaient un rôle important dans tous 
les pays européens, à titre de compositeurs, écrivains, 
athlètes et scientifiques. Mais la guerre leur a imposé 
des règles et des restrictions. On a confisqué leurs terres, 
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on leur a interdit de fréquenter les collèges et les uni-
versités et on les a exclus de la plupart des professions. 
De plus, on les a obligés à porter l’étoile jaune de David 
sur leurs vêtements. Les Juifs étaient attaqués, arrêtés. 
On leur a retiré leurs commerces. Par la suite, ils ont 
été envoyés en prison et dans des camps de concentra-
tion où on les traitait en esclaves, les affamait, les tortu-
rait et les tuait. 

À la fin de la guerre, en 1945, plus de six millions 
de Juifs avaient trouvé la mort sous le joug des nazis 
d’Adolf Hitler.

Pendant la guerre, les Juifs d’Europe ont fui en 
grand nombre d’un pays à l’autre, essayant d’échap-
per à la persécution d’Adolf Hitler et de vivre dans un 
endroit sûr. Quand l’Allemagne a envahi le nord de la 
France, certains Juifs se sont réfugiés au sud du pays, 
qu’on appelait alors la « zone libre ». Le gouvernement 
de la zone libre, dirigé par le maréchal Philippe Pétain, 
était établi à Vichy, en France.

Désireux d’entretenir de bonnes relations avec 
Adolf Hitler, le gouvernement de Vichy collaborait 
étroitement avec l’Allemagne nazie, dans l’espoir de 
recevoir en retour un traitement favorable. Le régime 
de Vichy a activement persécuté les Juifs. Dans le sud 
de la France, les Juifs ont été arrêtés et livrés aux nazis 
qui les ont envoyés dans des camps de concentration. 
C’est le sort qu’ont connu plus de soixante-quinze mille 
Juifs vivant dans le sud de la France. De ce nombre, à 
peine deux mille cinq cents ont survécu à la guerre.
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Les forces hitlériennes envahissaient un pays 
après l’autre et les lieux sûrs se faisaient de plus en 
plus rares. Les Juifs étaient désespérés, craignant 
pour leur sécurité et celle de leurs enfants. Le cœur 
brisé, de nombreux parents ont été forcés de chercher 
quelqu’un qui cacherait leurs enfants.

Ces enfants juifs ont été abrités dans des cou-
vents, des fermes isolées, des pensionnats ou des or-
phelinats. Beaucoup de familles chrétiennes ont mon-
tré suffisamment de courage pour accueillir des enfants 
juifs chez eux, souvent au risque de leur propre vie.

C’était un genre particulier de clandestinité. Gé-
néralement, les enfants juifs vivaient librement, en tai-
sant leur identité grâce à des noms d’emprunt. On leur 
inventait un passé : leur lieu de naissance, celui où se 
trouvaient leurs parents, combien ils avaient de frères et 
de sœurs ainsi que leur langue maternelle. Sans relâcher 
un seul instant leur vigilance, ils devaient veiller à ne pas 
se lier d’amitié avec n’importe qui et répondre de façon 
naturelle aux questions les plus anodines. Plusieurs ca-
mouflaient leur foi juive, fréquentaient l’église et appre-
naient des coutumes et des rituels qui leur étaient incon-
nus. Toujours effrayés et prêts à fuir en cas de danger, ils 
ne devaient leur survie qu’à leur déguisement.

Des milliers d’enfants juifs ont survécu en se ca-
chant ainsi. Édith Schwalb a été l’une de ces enfants. 
En proie à une peur constante, elle a déménagé d’un 
endroit à un autre en dissimulant son identité et sa foi. 
Voici son extraordinaire histoire.
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Chapitre 1
Mai 1938

VIENNE, AUTRICHE

— Dépêche-toi, Édith, dit M. Schwalb d’un ton 
pressant. Ta mère nous attend avec un repas chaud. 
Nous ne voulons pas arriver en retard, n’est-ce pas ?

Édith serra très fort la main de son père. Il mar-
chait à si grands pas qu’elle devait presque courir 
pour rester à sa hauteur. Elle changea son sac d’école 
d’épaule et s’efforça d’éviter la foule autour d’elle. Des 
hommes et des femmes se précipitaient dans toutes les 
directions, bourdonnant comme des abeilles géantes. 
Des automobilistes klaxonnaient avec impatience tan-
dis que des piétons plongeaient entre les voitures. Le 
soleil dardait ses rayons sur la tête d’Édith et, l’espace 
d’un moment, elle eut envie de s’arrêter et d’en sentir 
la chaleur sur son petit visage.

Au mois de mai, Vienne débordait de fleurs et 
d’oiseaux, d’odeurs et de bruits. Les cafés avaient ouvert 
leurs portes, invitant les clients à venir s’asseoir. Les ven-
deurs de rue vantaient leurs produits : crème glacée et 
délicieux chocolat ; d’autres marchands proposaient 
des journaux et des revues. Les vitrines des magasins 
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présentaient des vêtements d’été multicolores. La ville 
s’était réveillée tel un ours après des mois d’hibernation. 
Édith aurait voulu profiter de tout, sauf qu’elle devait 
suivre la cadence de son père et ne pouvait s’arrêter.

La journée était si belle et la ville montrait une 
telle énergie qu’Édith se rendait à peine compte à 
quel point la vie était devenue dangereuse. En 1938, 
les gens, quel que soit leur âge, ne pouvaient vivre à 
Vienne en ignorant que l’Autriche avait cessé d’être un 
lieu sûr. 

Deux mois plus tôt, l’Allemagne avait envahi le 
pays et les soldats nazis avaient défilé dans les rues de 
Vienne. Les citoyens autrichiens les avaient acclamés 
et agitaient des drapeaux arborant la croix gammée, 
l’emblème de l’armée nazie, mais les Juifs ne se réjouis-
saient pas. Terrifiés, ils chuchotaient le nom de Hitler. 
Celui-ci était le dirigeant de l’Allemagne nazie, et il 
haïssait les Juifs. Il disait que les Juifs étaient sales, cu-
pides et dangereux, qu’ils étaient les ennemis de l’Al-
lemagne et qu’il fallait les arrêter. Il avait promis aux 
Autrichiens une vie meilleure une fois qu’ils se seraient 
débarrassés des Juifs. 

Ses partisans avaient désormais pris le pouvoir 
en Autriche et ils voulaient punir quiconque était juif. 
Ils empêchaient les Juifs de poursuivre leurs activités 
habituelles, d’aller au parc et dans certains magasins, 
par exemple. Leurs commerces furent fermés ou remis 
à des partisans nazis.

Depuis le début des troubles, M. Schwalb crai-
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gnait pour la sécurité de sa fille et venait la chercher 
tous les jours après l’école. Édith, elle, ne voulait pas 
y songer. D’ailleurs, elle avait faim. Aller à l’école lui 
donnait toujours faim. Son estomac gargouillait, et elle 
rêvait au repas qui l’attendait. 

— Bonjour, monsieur Schwalb, cria un homme 
en lui envoyant la main, interrompant les pensées 
d’Édith. Une merveilleuse partie, hier soir. Votre der-
nier but était très impressionnant.

Le père d’Édith répondit à son salut en souriant, 
sans pourtant ralentir le pas. Édith était habituée à voir 
des étrangers arrêter son père au passage, lui serrer la 
main et même lui donner l’accolade. Ses talents de foot-
balleur étaient connus dans toute la ville de Vienne, une 
ville qui adorait le sport et ses champions. M. Schwalb 
remarquait à peine l’attention dont il faisait l’objet, mais 
Édith en était très fière. 

— Voici le tramway, s’écria-t-il. Viens, Édith. On 
va essayer de l’attraper.

Il agrippa la main de sa fille et ils traversèrent en 
courant l’intersection achalandée pour sauter à bord 
du tramway. M. Schwalb attrapa la rampe au moment 
où le véhicule s’ébranlait. Édith se nicha sous le bras 
de son père. Elle aimait être debout dans le tramway. 
Retenue par son père, elle se sentait en sécurité, même 
quand le véhicule oscillait et tressautait. Le vent faisait 
voler dans son visage ses cheveux bruns coupés court, 
et elle leva la main pour toucher le ruban blanc que sa 
mère, Mutti, y avait noué ce matin-là. 
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— Engerthstrasse, annonça le chauffeur quel-
ques instants plus tard. Attention à la marche.

M. Schwalb descendit avec souplesse et se tour-
na vers sa fille. Édith sourit en prenant la main de son 
père et sauta légèrement sur le trottoir. « Encore une 
rue, puis je pourrai manger », songea-t-elle.

Ce fut sa dernière pensée. Des soldats les entou-
rèrent. 

— Gestapo ! Vos papiers !
Un grand homme à l’air sombre s’avança, la 

main tendue, devant Édith et son père. Édith se figea. 
Elle connaissait la Gestapo. C’était la force policière 
aux ordres de Hitler, connue pour sa cruauté à l’égard 
des Juifs. Une semaine plus tôt, un agent de la Ges-
tapo avait rossé le père de son amie, qui la ramenait de 
l’école. 

— Mon père marchait tout simplement, sans 
s’occuper des autres, lui avait raconté son amie Marta. 
Puis, quand ils lui ont demandé ses papiers et qu’ils 
ont vu qu’il était juif, ils lui ont donné des coups de 
poing dans le ventre et l’ont laissé allongé dans la rue.

Édith se rappelait cet incident tandis que son 
père sortait calmement de sa poche son carnet d’iden-
tité.

L’agent saisit le document et regarda fixement le 
grand « J » sur la première page. Il jeta à peine un coup 
d’œil à Édith et à son père.

— Juden ! Juifs ! marmonna-t-il.
— Est-ce qu’il y a un problème, monsieur  ? de-
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manda M. Schwalb en enlevant poliment son chapeau 
pour s’adresser à l’agent de la Gestapo.

L’homme se décida enfin à lever les yeux. Son 
visage exprimait un tel dégoût ! Édith n’avait jamais 
vu tant de haine, et elle fut terrifiée. L’expression de 
l’homme changea lorsqu’il regarda son père avec plus 
d’attention. Le mépris se transforma en étonnement 
quand il eut pris conscience de son identité.

— Monsieur Schwalb ! s’écria-t-il. Je ne vous 
avais pas reconnu. C’est moi, Ernst. Nous avons joué 
au soccer ensemble. Je suis un de vos partisans.

Il souriait maintenant. M. Schwalb resta impas-
sible.

— Que se passe-t-il, Ernst ? Il y a un problème ?
Ernst indiqua du doigt un côté de la rue. Des 

soldats armés de revolvers encerclaient un groupe de 
personnes, dont un vieillard barbu et sa femme, blottis 
l’un contre l’autre.

— C’est une rafle, expliqua-t-il. Nous arrêtons 
des Juifs pour les interroger. Pour leur donner une le-
çon, nous allons les malmener un peu avant de les ren-
voyer chez eux. 

Il y avait une fillette de l’âge d’Édith dans le grou-
pe et, l’espace d’un instant, leurs regards se croisèrent. 
La fillette paraissait épouvantée, sans défense. Édith se 
détourna vivement. Ernst examinait leurs papiers. Puis 
il se redressa et regarda autour de lui. Quand il se fut 
assuré que personne ne les observait, il se pencha en 
avant et baissa le ton.
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— Quittez Vienne, monsieur Schwalb, chuchota-
t-il.

— Je ne compr…
— Partez tout de suite !
Sur ces mots, il remit les documents au père 

d’Édith.
— Gestapo ! Vos papiers ! hurla-t-il aux gens qui 

attendaient en ligne.
Édith et son père se hâtèrent de s’éloigner.
— Papa, qu’est-ce qu’il voulait dire ? demanda 

Édith quand ils furent hors de portée de voix. Qu’est-
ce que nous sommes censés faire ?

— Tais-toi ! ordonna M. Schwalb avec une brus-
querie qui déconcerta Édith.

Puis il mit une main sur l’épaule de sa fille et 
esquissa un sourire triste.

— Je suis désolé, ma chérie. Nous en discute-
rons à la maison.

— Il n’y a pas de temps à perdre, dit M. Schwalb 
après avoir raconté l’incident à sa femme. Il faut pré-
parer nos bagages et partir. Tout de suite.

— Mais nous ne pouvons pas tout abandonner, 
protesta Mutti. Notre maison, ton travail… C’est im-
possible !

— Il le faut, insista M. Schwalb. Des familles 
juives ont été arrachées de leur foyer. Et qui sait ce 
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qu’elles sont devenues. Nous aurions pu être arrêtés 
aujourd’hui, continua-t-il en se rapprochant de sa 
femme. C’est seulement parce qu’Ernst m’a reconnu 
que nous sommes ici, Édith et moi. À quoi me sert-il 
d’avoir un travail si on me jette en prison ? À quoi nous 
sert-il d’avoir une maison si nous ne pouvons pas y vi-
vre comme une famille ? Nous devons partir d’ici.

Dans le corridor avec sa sœur Thérèse, Édith 
écoutait les propos de ses parents.

— Nous partons vraiment, Thérèse ? murmura-
t-elle.

D’un geste protecteur, Thérèse lui entoura les 
épaules.

— Ne t’inquiète pas, Édith, répondit-elle en s’ef-
forçant d’avoir l’air confiante. Tout ira bien.

Même si elle avait trois ans de plus qu’Édith, elle 
semblait très petite et fragile.

— Venez, les filles, lança Mutti en sortant du 
salon. Vous avez entendu votre père. Nous partons à 
l’aventure. Nous avons beaucoup à faire et très peu de 
temps pour nous préparer.

Deux heures plus tard, Mutti avait rempli deux 
petits sacs avec des vêtements et de la nourriture. De 
grosses valises auraient attiré l’attention. Édith et Thé-
rèse aidèrent leur mère à emballer des jupes, des che-
misiers et des chandails. Elles travaillaient vite, pres-
que sans parler. Édith ne sentait plus les tiraillements 
de la faim dans son estomac. L’incertitude et la tristesse 
les avaient remplacés.
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Tout fut enfin prêt.
— Choisis une chose que tu emporteras, Édith, 

dit Mutti.
« Une chose, songea Édith en regardant sa cham-

bre pour la dernière fois. Une seule chose parmi tous 
mes beaux jouets, mes livres et mes robes. » Elle prit fina-
lement une petite poupée qu’elle avait depuis sa nais-
sance, un cadeau de David, son oncle préféré. La pou-
pée s’appelait Sophie. Ses vêtements étaient déchirés 
par endroits et, au fil des ans, presque tous ses cheveux 
étaient tombés. Mais c’était pourtant celle qu’Édith  
chérissait le plus.

Cette journée de printemps avait perdu toute sa 
beauté. Édith sentait le vide et le froid dans son cœur. 
Elle serra Sophie dans ses bras tandis que, avec sa fa-
mille, elle s’éloignait de la maison sans savoir si elle 
reviendrait un jour.
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