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Soucieux de la qualité de I’air autant que du bon état de
ses mollets, le sergent-détective Desmond D. Drummond
n’utilisait nul autre véhicule que ses chaussures noires a
semelles épaisses pour se rendre, chaque matin, au Grand
Quartier général de la Sdreté du Québec, rue Parthenais,
a Montréal. Il y travaillait depuis janvier. La promenade
durait trois quarts d’heure, un peu plus par mauvais temps,
un peu plus encore quand les trottoirs se transformaient en
patinoires.

Mais le sergent-détective Drummond ne se plaignait ja-
mais du climat québécois, dont il avait déja pu apprécier les
humeurs hystériques a la faveur d’affectations en région.
Drummond était un authentique Anglais d’ Angleterre, fier
de son éducation de gentleman, laquelle lui interdisait de
regimber futilement contre des phénomenes qui ne sont im-
putables a personne.

Au début de son sé€jour, toutefois, quand il avait cons-
taté que ledit climat rendait impossible la pratique du golf
six mois par année, il avait di puiser dans ses réserves de
flegme pour demeurer serein. Par la suite, il avait décou-
vert que la torture de la privation était largement compen-
sée par |’exultation ressentie au moment des retrouvailles.
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Il crut alors avoir percé les mysteres de 1’ame québécoise,
dont les innombrables contradictions 1’avaient, de prime
abord, laissé perplexe. Comment ce peuple pouvait-il étre a
la fois si chaleureux dans son accueil et tellement chauvin
dans son attitude ? Comment la culture de ce méme peuple
avait-elle pu se tailler une place aussi disproportionnée a
I’échelle internationale, alors qu’il se montrait par ailleurs
tellement inculte ? Et ce n’était 1a que deux éléments d’une
longue liste de paradoxes.

Cela dit, il ne regrettait pas du tout d’avoir choisi le Québec
pour y approfondir sa connaissance de la langue francaise
et y rechercher, accessoirement, des fagons de faire particu-
lieres dont les corps de police de son pays pourraient
s’inspirer. En France, il n’aurait pas été suffisamment
dépaysé — ses anciens professeurs €taient Francais. En
Belgique, il aurait ét€ hanté par le fantdome d’Hercule Poi-
rot. En Afrique ou au Moyen-Orient, c’e(it été trop dange-
reux. Au Québec, donc, il avait espéré redécouvrir la langue
de Moliere sans ce vernis dont on la recouvre ailleurs et qui
la rend parfois cassante. Et il était comblé.

A Montréal, par contre, il avait été décu d’avoir a insister
pour qu’on lui parle frangais, méme au bureau, ou certains
de ses collegues se complaisaient a dérouler devant lui le
tapis rouge de leur bilinguisme.

Quoi qu’il en soit, en ce matin tiede, sec et lumineux,
typique de I’avril de cette année-la, le sergent-détective
Drummond se sentait particulierement heureux d’étre venu
au Québec.

Avec son chapeau mou, son imperméable et son para-
pluie, sans lesquels il ne sortait jamais, ses généreuses
moustaches destinées a camoufler ses narines évasées et,
surtout, son air d’enfant émerveillé, le personnage ne pas-
sait certes pas tout a fait inapercu dans le petit monde
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débraillé de la rue Ontario. Mais lui ne remarquait personne,
trottant allegrement, la téte ailleurs.

On aurait pu penser que son esprit folatrait sur un vert
quelconque du West-Island ou, en ce début de saison, il
avait déja joué a deux reprises. Or, ce n’était pas le cas.
A vrai dire, son cceur n’y était pas non plus, et ca, ¢’était
grave.

C’est que le sergent-détective Drummond était tenaillé
par une véritable obsession qui avait hanté les interminables
nuits de son premier hiver montréalais. Et contre cette obses-
sion, le golf n’était d’aucun secours, au contraire, puisque
les deux éléments étaient reli€s. Denis Dupré-Dumont était
un golfeur. Et Denis Dupré-Dumont était surtout, aux yeux
du policier britannique, I’unique suspect d’un meurtre com-
mis — a D’explosif ! — sur un terrain de golf. Assassin,
donc, et sacrilege de surcroit! Un étre remarquable par
ailleurs, un de ces suspects d’exception qu’on arréte avec
un brin d’amertume en songeant que la conclusion de 1’en-
quéte marque aussi celle de nos rapports avec lui.

L’obsession de Drummond était cependant particulicre-
ment cruelle du fait que personne ne voulait la partager. En
effet, I’hypothese de la culpabilité de Denis Dupré-Dumont
avait vite été écartée, faute de faits convaincants. Pis en-
core, I’enquéte lui avait été tres vite confisquée par la Gen-
darmerie royale du Canada, qui croyait plut6t dur comme
fer a un complot terroriste étranger visant des personnalités
politiques canadiennes.

Drummond s’était opposé autant qu’il avait pu, mais en
vain. « Voyons donc ! Il n’y a pas de corps policier plus pro-
fessionnel que la GRC, c’est connu ! » avait tranché Paquin-
Paquette, son chef. Dans la bouche de ce dernier, ce n’était
pas de I’ironie. Mais Drummond restait convaincu que son
flair ne le trompait jamais. Or, I’intuition qu’il avait eue des
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sa premiere rencontre avec Denis Dupré-Dumont était des
plus aigués, sans compter que ses soupgons avaient €té ren-
forcés par la suite au cours d’une partie de golf ou il avait
reconnu dans le jeu maladroit de son adversaire la marque
de la culpabilité. En effet, rien n’aurait pu démonter a ce
point un golfeur innocent.

Drummond était conscient que, vue d’en haut, I’intuition
d’un «touriste» devait tout au plus susciter un sourire. Il
s’était donc résigné — apres tout, il n’était pas chez lui —
mais, a ’instar de Galilée devant la Sainte Inquisition, sans
en démordre. Et dans le secret de ses réflexions les plus im-
pertinentes, il allait méme jusqu’a soupgonner la division
antiterroriste de la police nationale de profiter de 1’occasion
pour justifier le renouvellement de son budget.

D’autre part, le sergent-détective Drummond appartenait
a cette espece de policier qui ne supporte pas qu’un crimi-
nel se balade en liberté. Parce que, n’est-ce pas, si la GRC
avait négligé son suspect a lui, elle n’en avait pas trouvé de
meilleur, malgré la mise sous surveillance de la moiti€ des
barbus du pays! De toute évidence, I’imminente saison de
golf du pauvre enquéteur allait s’en trouver gichée. Et cette
catastrophe, contrairement a la météo, serait imputable a
I’erreur humaine.

& ok sk

Drummond n’avait pas I’intention de subir cette fatalité
sans tout tenter pour la conjurer. C’est pourquoi, bien que
n’ayant aucun droit d’agir ainsi, il avait gardé son suspect
a I’ceil tout I’hiver en lui téléphonant a quelques reprises.
Heureusement, Dupré-Dumont était un homme d’agréable
commerce. Chaque appel entrainait une breve et plaisante
conversation, close sur une promesse de jouer ensemble au
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golf des le retour des beaux jours. Drummond prétextait
parfois vouloir vérifier de nouveau un détail, et 1’autre se
prétait au jeu, feignant d’ignorer qu’il aurait pu exiger qu’on
le laisse tranquille. Hélas! ces démarches ne faisaient en
rien avancer le dossier. Il manquait a Drummond cet accroc
dans la trame, ce bout de fil dont parlait Conan Doyle et sur
lequel il aurait pu tirer patiemment jusqu’a dévoiler le cceur
du mystere.

koK sk

Ce matin-la, cependant, un rayon d’espoir égayait son
humeur. A force d’éplucher ses carnets, il avait décelé une
possibilité, mince en apparence, qu’il n’avait peut-€tre pas
suffisamment examinée.

Ca tombait bien, car il n’avait pas de grosse affaire en
cours et aurait donc tout le loisir, au cours de la matinée,
de contacter I’ex-maitresse de la victime afin de lui deman-
der — et de ca aussi, il avait maintenant la puissante intui-
tion — si elle n’avait pas €té t€émoin d’un accrochage de
voitures, un accrochage déterminant puisqu’il avait permis
la rencontre de Dupré-Dumont et de sa victime.

Dans la perspective la plus heureuse, il pourrait méme
I’interroger en personne, ce qui aurait réjoui tout hétéro-
sexuel en bonne santé, car la demoiselle — Drummond
avait pu le constater dans des circonstances, hélas, indéli-
cates — débordait de charme.

& ok sk

Arrivé a son bureau, il retira son chapeau et son imperméa-
ble, accrocha son parapluie et, ayant mis de I’eau a bouillir
pour son thé matinal, révisa le scénario de sa démarche.
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Ah, le flair! Sans lui, les enquétes seraient bien dépri-
mantes... Quand on ne trouve pas le coupable, on déprime ;
et quand on le trouve, on déprime souvent davantage. «Le
flair, disait Drummond, est a ’enquéteur ce que 1’inspiration
est a ’auteur. » Oui, un enquéteur est d’abord un auteur, un
artiste ! Il doit commencer par pressentir une histoire, puis
se la raconter — sauf qu’il doit imaginer la bonne.

Et Drummond en avait un fameux, de flair! Il le cajolait.
Il le traitait comme une personne, la seule de sa vie, inci-
demment. Et ce matin-la, alors qu’il attendait d’obtenir les
coordonnées de I’ex-maitresse de la victime, son flair, ren-
frogné durant tout I’hiver, débordait d’enthousiasme.

Il obtint finalement les coordonnées de la personne
recherchée, mais ne lui parla jamais. Les choses prirent
soudainement une tournure imprévue, et les révélations lui
déboulerent dessus comme une avalanche printaniere.

%k sk osk

La moustache frétillante, Drummond fit irruption dans le
bureau de Paquin-Paquette.

— Patrick, tiens-toi bien (il s’était enfin fait a la coutume
locale du tutoiement universel), j’ai trouvé la faille !

Le chef leva les yeux de son tabloid.

— On la connait, la faille, Desmond. C’est les Russes.

— Les Russes ?

— Oui. Les joueurs russes n’ont pas de cceur au ventre, et
c’est pour ¢a que les Canadiens vont encore rater la coupe.

— Mais ce n’est pas de cela que je parle !

Le gros Paquin-Paquette posa son journal et soupira.

— Cher Desmond ! Je m’en doutais, sais-tu. T as pas 1a-
ché ton golfeur, c’est ¢ca?

— En effet.
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— Tu sais que, si tu n’étais pas un invité, je te ferais un
rapport disciplinaire ?

— Merci, mais tu vas voir que j’avais raison. C’est Dupré-
Dumont, I’assassin. Laisse-moi te raconter, et prépare-toi a
agir au plus vite.
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