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A Gaétan Lévesque, pour I’encouragement constant,
a la gang de Stop, Paje et Lectures

— Allan, Sylvie, Louise, Sonia, Marie-Sylvie,
Karen, Denise et les autres —

mais surtout, surtout a André Lemelin,
I’Enchanteur, notre pere a tous,

ces textes qui ne seraient pas sans vous






La nuit parcourt le monde, de I’Occident a [’ Orient,
chargée des effluves du chaos originel. Alors, quand
les ombres du soir s’allongent sur la terre surgit un
foisonnement d’images indivises d’inhumanité et de
douceur, de diabolique et de divin, de pudeur et de
libertinage.

Luc BUREAU, Géographie de la nuit
En définitive, un conte de nuit n’a pas besoin d’étre
expliqué.

TANG KE YANG, La nuit






Blues en rouge sur blanc

Is it a sin, is it a crime ?
Loving you Dear like I do
Ifit’s a crime then I’'m guilty
Guilty of loving you

Guilty
Chanson de G. Kahn, H. Akst et R. Whiting,
interprétée par Billie Holiday

Je n’étais jamais allée a 1’un de ces cocktails. Je
n’en savais que ce que Ketsia m’en avait dit, et en-
core je I’avais écoutée distraitement. Trop distraite-
ment...

Pour la néophyte que j’étais, ces réceptions avaient
toujours eu quelque chose de la messe noire : les inter-
venants du milieu culturel de la capitale se réunissant,
dans I’ambiance intime d’une librairie ou d’un pub du
Vieux, pour célébrer quelque sacrifice sanglant sur
1’autel sacré de I’Etat pourvoyeur.

Rien ne laissait présager qu’on assisterait ici a une
sceéne aussi mordante.

Me voici au royaume de ’ennui, incarné en la per-
sonne trapue d’un petit rouquin, I’heureux éditeur, qui
du haut de son podium n’en finit plus de s’écouter
éructer des remerciements a ses distingués invités,
doctes amis et amies de la culture québécoise, et aux



auteurs du merveilleux bouquin qui sert d’alibi a cette
beuverie officielle et subventionnée. Rote toujours,
Poil-de-carotte ! De toute maniére, aucun d’entre eux
ne préte le moindre intérét a tes borborygmes, tout oc-
cupés qu’ils sont a:

a) se goinfrer de canapés et de bouchées chaudes ;

b) engloutir fllite apres fliite de champagnisé ;

c) tenter de repérer un ou une partenaire pour une
partie de touche-pipi;

d) toutes ces réponses.

Le maitre de cérémonie s’étant étouffé avec ses gaz
gastriques, il cede le micro aux dignitaires puis aux
auteurs du livre lancé ce soir: le premier tome de I’ En-
cyclopédie québécoise des arts et des lettres, couver-
ture plein cuir, abondamment illustré en couleurs, etc.,
etc. Je ne sais plus qui parle. Je ne suis pas la sara-
bande des discours.

Je ne suis pas venue pour ca.

En vérité, mon nom ne figure méme pas sur la liste
des invités. Je n’ai pu passer le pupitre de I’hotesse
qu’en m’accrochant a I’improviste au bras d’un bar-
bu aux allures douteuses, que tout le monde semble
connaitre. Selon ses propres dires, I’hurluberlu, un
ivrogne invétéré, fait de la « figuration active » a
toutes les mondanités du genre, «a condition que la
bibine y soit buvable et les poupounes, disponibles...»
Une fois ce poste de douane franchi, j’ai laissé le
pique-assiette a sa quéte pour me concentrer sur mon
safari.

Moi aussi, je me sens des humeurs de prédatrice.

Au moins, on ne peut rien reprocher a nos hotes,
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coté musique. Pour I’occasion, on a retenu les services
du Gabriel D’ ArqueAngel Quintet”. Je m’étonne de
le voir ici: le jazzman n’a pas I’habitude de pointer le
pavillon de sa trompette en dehors des métropoles. (A
ce qu’on m’apprendra, il serait un ami d’enfance de
I’un des auteurs de 1’ Encyclopédie.) Ainsi, je ne suis
pas la seule ethnique présente a ce lancement. Inci-
demment, le trompettiste m’a remarquée ; il m’adresse
un clin d’ceil plein d’invites, au moment d’attaquer les
premieres mesures de All of You.

Désolée, beau gosse. Je ne suis pas ici pour toi.

Je pars en chasse, comme chantait Brel, qui n’en
rentrait pas moins chez lui le cceur en déroute et la bite
sous le bras.

Il fait chaud. Je me réfugie dans un coin un peu
moins populeux. Cette faune mérite qu’on 1’observe
avec recul. Dans la salle s’entassent plus d’une cen-
taine de pique-assiettes de tout acabit : peintres, sculp-
teurs, écrivains, éditeurs, fonctionnaires, profs d’uni-
versité et, les derniers mais non les moindres, quel-
ques journalistes. Entre autres, voici venir I’incontour-
nable Claudette Sexton, drapée d’un rideau fleuri
jaune et mauve. Tout bien considéré, la réception ne
compte pas que les musiciens et moi comme repré-
sentants des minorités visibles. Dans cet accoutrement
hypervoyant, I’atrabilaire chroniqueuse-a-tout-faire
de I’hebdo culturel de la capitale constitue une cible
difficile a manquer pour tous les Achab du milieu

* Note de I’auteur : Cette histoire se déroule avant les événements relatés
dans le roman Zombi Blues (la courte échelle, 1996).
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artistique, qui échangeraient volontiers leur ame
contre un permis pour la harponner.

Malgré les éclats de rire affectés, les exclamations
de plaisir, les tintements de fliites et les gémissements
mélancoliques du saxo, j’ai I’impression de n’enten-
dre que sa voix tonitruante. Madame discute avec ce
romancier boutonneux, a peine sorti de 1’adolescence,
proclamé « génie » par lui-méme et par les médias des
la parution de son premier roman. Du haut de son pié-
destal imaginaire, qui ne compensera jamais la chaire
qu’elle n’a su se dénicher malgré ses diplomes, Sex-
ton pontifie au sujet du livre du garcon, dont elle ren-
dra compte cette semaine. A juger du ton sirupeux
qu’elle adopte pour louanger le bouquin, il semble
évident qu’elle 1’a détesté méme si elle n’en a lu, en
diagonale, que la quatrieme de couverture.

Un inconnu me bouscule par mégarde, puis me de-
mande pardon avec un pseudo-accent parigot et un
soupcon de familiarité. Il me confond avec une autre,
et pourquoi s’en étonner ? Les négresses se ressem-
blent toutes, au fond. Il me désigne un type, au fond
de la salle, M. Truc Machinchouette, directeur des édi-
tions Sans-Fond, un excellent éditeur cela dit, a qui il
s’en va de ce pas serrer la pince. Faites donc ¢a, missié
M’as-tu-vu.

Qu’un tel conglomérat de frimeurs puisse s’assem-
bler dans une seule piece releve du réalisme merveil-
leux. Non mais, écoutez-moi donc ces «néantiels »
faire du discours, avec la prétention de se croire su-
périeurs aux pauvres types qui fréquentent les bars
de danseuses du boulevard Hamel! Des bribes de
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conversations me parviennent de partout a la fois,
ponctuées par les chorus. Vous avez vu la nouvelle
création de Lepage ? Génial! Duras, y en a marre ;
dans ses derniers livres, la vieille radotait, elle prati-
quait I’équivalent littéraire du « scratch » des rap-
peurs. J'ai adoré le spectacle de La La La Human
Steps, et vous ? Vous avez préféré [’ exposition des af-
fiches de Toulouse-Lautrec aux gravures sur chewing-
gum du Musée de la civilisation ? Pas croyable!

Ce spectacle désolant inspire vraisemblablement a
D’ ArqueAngel des pensées similaires aux miennes.
A son signal, le band se lance dans une frénétique in-
terprétation de Love for Sale.

Je prends volontiers la flite que m’offre si genti-
ment le traiteur. Pour lui rendre service, le malheu-
reux ; on voit bien qu’il réve d’écouler toute la booze
et la bouffe, de remballer ses trucs au plus sacrant et
de filer a la maison pour les derniéres minutes de son
téléroman préféré. Je sirote le mousseux lentement.
Tuer le temps : ¢a me fera la main.

Je n’irai pas jusqu’a prétendre qu’on s’ennuie ici.
Ce n’est pas rigoureusement exact. Je n’en veux pour
preuve que cette savoureuse prise de bec entre la Sex-
ton et ce ventru au cheveu rare et grisonnant dont elle
a descendu en flamme le récent po¢me dramatique.
Les couteaux volent de plus en plus bas tandis que
monte le ton. Encore un peu et ils en viendront aux
mains. Je blague. Nous sommes entre gens civilisés,
apres tout.

Dieu du ciel! Mais c’est mon homme, avec sa
moustache d’opérette et la calvitie expansive qu’il
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n’arrive plus a dissimuler sous ses quelques couettes
restantes. DeGrandmaison, Théodore. Professeur ti-
tulaire a la faculté des lettres. La cinquantaine ventri-
potente. Auteur d’une these de doctorat portant sur les
maniacodépressifs et la poésie au Québec. Pocte et
dramaturge a ses heures, et surtout réputé collection-
neur des poils pubiens de ses étudiantes (une maniére
de compenser sa calvitie, sans doute !).

Les protagonistes se séparent, chacun battant en re-
traite dans des coins opposés de la salle.

Enfin, tous mes pions ont pris leur place sur I’échi-
quier, comme dirait le méchant d’un télémélo de
VLB. A moi de jouer. Mat en combien de coups ?

L’air de rien, je me faufile a travers la foule, direc-
tion DeGrandmaison. Je garde mes distances, d’abord.
Un geste a demi esquissé. Quelques regards a la déro-
bée par-dessus mes verres fumés, puis un peu plus in-
sistants, avec battements de cils a la clé. Baisser les
yeux brusquement, avec timidité, quand nos regards
se croisent, histoire de lui laisser croire que c’est [ui le
Gwand Chasseuw blanc...

D’apres Ketsia, il n’y a rien comme une croupe
ronde et joufflue de négresse pour 1I’émoustiller, le
faire saliver a la maniere des chiens de Pavlov. Je re-
connais la une variété particuliere du racisme caracté-
risée par le désir d’exercer une domination sexuelle
sur les individus appartenant a la race honnie. Que
Ketsia ne s’en soit pas apercue des le départ me dé-
passe carrément. Cette aura de fragrance qui le nimbe,
laissez-moi deviner... Aprés-rasage Brute de Blanc, de
la maison Le Pen ?
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Il me répugne de me réduire au statut d’objet sexuel,
mais la fin justifie les moyens. En I’occurrence, ces
nattes tres fines, comme des rideaux entrouverts sur
mon visage acajou, ce fard excessif sur mes joues, ce
rouge carminé sur mes levres, cet ensemble en satin
noir, au décolleté audacieux, avec chapeau, verres
teintés et gants assortis.

Méme Ketsia ne me reconnaitrait pas dans cet ac-
coutrement.

J’ai I’air d’un ange de la Mort.

Ma parole, le quintette donne 1’impression d’adapter
son répertoire & mes mouvements ! Je reconnais I’intro
élégiaque de Sophisticated Lady. Dans ma téte, la voix
de Billie telle une plaie rouverte :

No, sophisticated lady I know
You miss the love you lost long ago
And when nobody is nigh you cry”

— On se connait? demande DeGrandmaison en
s’approchant de moi.

— Peut-étre. Ca ne dépend que de vous.

Je ne I’ai pas dit comme une vamp. Les sceénes a la
Bacall-Bogart, play it again, Gabe, trés peu pour moi.
Méme sans ¢a, le poisson mord a I’appét. Je I’intrigue,
lui rappelle quelqu’un. Ne nous serions-nous pas déja
rencontrés, a un autre lancement, non, a I’université
alors, dans un de mes cours ? Pas tout a fait, mon

* Sophisticated Lady, paroles et musique de Mitchell Parris, Irving Mills
et Edward Kennedy Ellington (dit Duke).
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toutou, mais tu briiles. Guere recommandable, si I’on
considére la quantité d’alcool qu’il a ingurgitée
jusqu’ici...

Du coin de I’eil, je remarque que Sexton s’engage
sur le chemin des vécés. Je prie mon interlocuteur de
m’excuser, avec un petit rire niais pour simuler
I’ivresse. Tout ce champagnisé m’est monté a la téte
et voila qu’il retombe tranquillement sur les reins. Je
reviens tout de suite, promis. Je suis déja pardonnée,
m’assure DeGrandmaison. Quelle sollicitude !

Pas difficile de devancer Sexton. Elle se déplace
avec la lourdeur de sa prose. En face du miroir au-
dessus des lavabos, je me refais une beauté. A son
entrée, I’extase. Madame Sexton ? Claudette Sexton ?
Je vous lis toutes les semaines, j’adore votre chro-
nique, je trouve que vous avez tellement... de sens cri-
tique ! Je lui flatte 1’ego dans le sens du poil. Elle me
sourit de tous ses fanons.

— Ca va peut-€tre vous paraitre téteux, mais j’ai-
merais avoir votre autographe.

Elle marche ! Elle dépose sa fliite et son sac pres des
lavabos, se penche sur la feuille pliée en trois que je
lui tends. Elle va signer. Avec sa Montblanc, s’il vous
plait. « Ecrivez en toute amitié, Claudette, ¢a suffira.»
La béte s’exécute. Que de concentration pour une
phrase de rien du tout! Elle fait tout juste un demi-
mot a la minute.

— A force de travailler a 1’ordi, j’ai perdu 1’habi-
tude d’écrire a la main, brait-elle en guise d’excuse.

Une autre invitée sort des toilettes, me laissant seule
avec mon «idole ». Sexton me rend le papier, diment
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signé. Je la remercie sincérement. Presque au hasard,
elle titube jusqu’au cabinet réservé aux personnes
handicapées, le plus vaste.

Madame est expansive: de son trone, la reine des
bitches poursuit la conversation qu’elle n’avait pour-
tant pas amorcée avec moi. Assez grise, la baleine
blanche. Ses propos sans queue ni téte concernent
toutes ces queues sans té€te qu’elle pourrait s’envoyer
ce soir si ce n’était de cette satanée chronique a remet-
tre au plus tard demain matin, dix heures. S’ensuivent
péle-méle des considérations sur son succes phénomé-
nal avec la faune masculine des bars, le dur et ingrat
métier de commentatrice culturelle, sa terrible envie
de se poudrer le nez avec une ou deux lignes de coke,
le bain moussant qu’elle se promet apres 1’ouvrage.

Je fais de 1’écoute active en gardant un ceil sur le
sac et la fliite de mousseux qu’elle a laissés sans sur-
veillance. Quelle imprudence ! 1l serait si facile pour
des méchants de lui voler son sac a main ou d’empoi-
sonner son vin.

Je ressors en méme temps qu’elle, la remercie en-
core de sa gentillesse. Ce n’est rien, me dit-elle,
comme si je I’ignorais. Nous nous séparons. Je cours
retrouver mon soupirant, preés du bar. Nous reprenons
notre discussion la ou nous I’avions laissée — entre
deux insinuations grivoises. Il me demande comment
je m’appelle. Spontanément, je réponds Néfertiti. En
égyptien ancien, cela signifie «la Beauté est parmi
nous». Ce n’est pas mon véritable prénom, allons
donc, mais j’ai toujours révé de m’appeler ainsi. C’est
aussi le titre de 1’album de Miles que préférait Ketsia.
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Du reste, pour avoir fréquenté beaucoup d’Haitiennes,
le bwana sait qu’il peut et doit s’attendre a tout de
notre singulier petit peuple.

— Vous pouvez m’appeler Théo.

Peut-&tre plus tard, chéri, donne-m’en le temps. Je
n’ai jamais eu la familiarité prompte. Le fil de nos
propos décousus m’amene a prononcer les mots ma-
giques, oui, je viens d’emménager a Québec. Tout de
suite, chevalier servant, prince charmant, il propose
de me faire découvrir les beautés de la Vieille Capi-
tale, a commencer par ce petit bistro sympa ou nous
pourrions terminer la soirée en téte-a-téte. Eh bien, on
ne perd pas de temps! L’alcool le rend siir de son
charme, de son esprit... et de sa carte de crédit. Je feins
d’hésiter, ne veux quand méme pas passer pour une
fille facile ; il insiste, son offre me tente, mais. Et puis
why not 2 Onn’a qu’une vie a vivre, apres tout (disait
souvent Ketsia)...

Cette victoire inespérée sur mes réticences semble
le déconcerter. A son tour d’hésiter. Je reconnais 1’air
embarrassé de I’homme marié qui préfere ne pas €tre
vu quittant une réception en compagnie d’une incon-
nue assez jeune pour étre sa fille... et de la mauvaise
couleur ! Dans sa quéte d’un prétexte pour m’inciter a
sortir avant lui, il se montre aussi subtil que Sexton
quand elle veut faire une fleur a un auteur francais !
Pas besoin de me faire un dessin. Si tu savais a quel
point ca m’arrange. Allez, va saluer tes collegues puis
téléphoner a bobonne. J’attendrai dehors, comme ces
filles de la rue que tu apprécies tant.

Je n’aurais pas pu mieux planifier ma sortie. Le
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band a tout juste le temps de terminer son set que déja
le rouquin a la digestion laborieuse reprend le micro.
Poil-de-carotte les remercie et rappelle a tous que
le Gabriel D’ ArqueAngel Quintet se produit au bar
I’Emprise de I’hotel Clarendon jusqu’a... En se refer-
mant derrieére moi, la porte vitrée met une sourdine au
roteux volubile.

C’est déja presque la nuit, en ce début de mai. Sous un
crépuscule fuchsia, la Basse-Ville se déploie jusqu’aux
flancs du parc des Laurentides tel un drap noir couvert
de joyaux. Au loin, klaxons et sirénes, comme le jazz
d’autrefois. Du fond de ma mémoire vient une cla-
meur; la douleur s’infiltre jusque dans mes os. Je
songe a Ketsia, son amour pour ce gros village qu’une
montréaliste pure et dure telle que moi n’a jamais su
s’expliquer. Elle voulait sa liberté, qu’elle disait. Tant
pis, le mal est fait, on ne peut pas revenir sur le passé.
Au mieux, on peut en orienter les répercussions.

Une brise l1égere semble toussoter telle une asthma-
tique qui cherche son souffle. Sortie du stationnement
souterrain, une BMW rutilante roule jusqu’a moi.
Voila qui est rapide. Quel doucereux mensonge a-t-il
bien pu raconter a bobonne pour justifier son retour
tardif dans la lointaine banlieue ou il I’a enfermée
avec la marmaille ?

La portiere s’ouvre du c6té passager, mais, au mo-
ment de monter, je trébuche et renverse maladroite-
ment le contenu de mon sac sur le trottoir.

— Merde, que je suis gauche !

— Attendez, je vais vous aider, dit-il en bondissant
hors de I’auto.
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Trop courtois de sa part. Surtout que son empresse-
ment a ramasser mes affaires trahit sa crainte d’étre
vu ici avec moi. Alors que la cueillette s’achéve, son
regard s’arréte sur un objet qu’il ne s’attendait pas a
trouver dans le sac a main d’une jeune femme.

— Eh bien, on ne rit plus...

— Méme a Québec, on ne se sent plus en sécurité,
toute seule le soir...

Cela pour expliquer ce couteau a cran d’arrét qui
tranche littéralement sur le reste (baton de rouge, mi-
roir a main, portefeuille, papier autographié et autres
bidules de fille). Il arque un sourcil mais n’insiste pas.
Bient6t, nous prenons place a bord de sa BMW et
nous nous engouffrons dans la nuit tombante.

Le bistro, dans le voisinage du Vieux-Port, corres-
pond a I’idée que je m’en étais faite a partir des des-
criptions de Ketsia. Eclairage tamisé. RockDétente en
sourdine. Fumée de cigarettes en guise de rideau de
brume. Décor série noire.

Sur la carte, je choisis ce qu’aurait pris Ketsia. Il ne
s’en rend pas compte, bien sir, trop occupé a jouer du
genou sous la table laquée. Apres 1’apéro, une pre-
miere bouteille pour I’entrée et le potage, une seconde
pour le plat principal. Au diable la dépense ! Que des
grands crus, s’il vous plait. Rien a voir avec le ginger
ale qu’on a essayé de déguiser en champagne tout a
I’heure !

Une minute lucide et austere, 1’autre fofolle et en
apparence solile, je passe du coq a I’ane. Ces change-
ments de tempo plus imprévisibles, plus déments que
ceux de Coltrane décontenancent mon homme. Le
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pauvre bwana ne sait plus sur quel pied danser, tandis
que moi, ¢’est connu, j’ai le rythme dans le sang.

Simulant la griserie et 1’excitation puérile d’une
groupie, je lui montre 1’autographe de mon «idole »,
Claudette Sexton. Il déplie la feuille que je lui tends,
la regarde avec un sourire emprunté et reconnait a
contrecceur qu’en effet c’est une des commentatrices
culturelles les plus «solides » (ouais, comme un bun-
ker en béton armé!) de Québec. Ah, les sacrifices
qu’on ne ferait pas dans I’espoir de se tremper le pin-
ceau !

Mon cavalier veut tout savoir de moi, d’ou je viens,
ce que je fais dans la vie, etc. Je lui laisse croire que
j’écris, du moins que j’essaie. Un mensonge, certes,
mais ni le premier ni le dernier de la soirée. DeGrand-
maison (appelez-moi Théo, j’insiste) prétend qu’il se-
rait heureux de jeter un coup d’ceil sur mes « trucs »,
de me donner son avis informé, si je voulais... Si je
voulais quoi ? Je devrais sans doute me sentir honorée
de cette attention mais, désolée, cow-boy, je te vois
venir avec tes gros sabots.

Je prétends que je travaille depuis un an a un roman
noir, une histoire de vengeance dont le dénouement
serait a la fois surprenant et cruel. Elle met en scene
un mari volage qui s’éprend de 1’une de ses mai-
tresses... Enfin, pas exactement. Disons plutdt qu’il
s’accommode de leur rapport dominateur-dominée au
point d’entretenir la jeune femme. Cependant, il doit
jeter sa maitresse carrément a la deche quand une en-
nemie — mettons quelqu’un dont, par trafic d’in-
fluence, il aurait nui a la carriere — menace de tout
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révéler a sa femme. Mon récit raconte la vengeance
de I’amante abandonnée.

J avais espéré que le prof de littérature en lui saurait
apprécier cette «mise en abyme ». A peine s’il com-
prend. Les vapeurs éthyliques lui embrouillent les
pensées. Il bafouille quelque chose a propos de la va-
leur artistique discutable des thrillers et me demande
pourquoi je ne m’attaque pas plutdt a de véritables su-
jets.

Ca viendra, mais il faut d’abord faire ses premieres
armes, non ?

L’addition le fait tressauter 1égerement, mais 1’ offre
d’un dernier verre, pour la route, chez moi, lui re-
donne a la fois sa bonne humeur et sa conviction de ne
pas s’étre mis en frais pour rien. Ne t’inquiete pas,
bwana, je t’en donnerai pour ton argent !

Quebec by night me semble plus fébrile qu’une en-
tremetteuse a I’annonce du mouillage prochain d’un
gros navire de la marine. Dans I’auto, nous sommes
plutot silencieux. Aux feux rouges, son regard plonge
dans mon décolleté. La générosité de ces seins qu’on
devine a travers le satin noir parle directement a sa li-
bido. A croire qu’il n’a pas été sevré par sa maman, le
pauvre bébé...

Nous arrivons via boulevard René-Lévesque dans
le quartier Montcalm. Voici la rue, voici I’'immeuble.
Suivant mes indications, Théo (puisqu’il insiste) en-
gage sa BMW dans I’allée, jusqu’au stationnement ar-
riere. Il éteint ses phares, coupe le contact. Je détache
ma ceinture, déverrouille la portiere puis me tourne
vers lui.
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— Il faut d’abord que je monte vérifier si ma coloc
est chez son chum, ce soir, dis-je, faussement confuse.
J’aurais d I’appeler depuis le resto. Si elle est a la
maison, ¢a augure mal pour notre night cap. A moins
de négociations...

Il n’a pas I’air trés heureux de la tournure des évé-
nements. Je lui envoie un petit bec du bout des levres
pour le rassurer. Pas besoin de m’inquiéter. Il restera
1a, derriere son volant, a attendre sagement le signal
de me rejoindre.

Me hater jusqu’au troisieme. Fourrer la clé dans la
serrure. Ne pas la retirer, une fois la porte ouverte.

De la lumiere, en provenance de la salle de bains.
De toute évidence, mon amie s’est arrangée pour ren-
trer, méme sans le trousseau que je lui ai emprunté
plus tot. J’avance vers la piece éclairée en faisant
tourner dans ma téte le générique d’Ascenseur pour
I’échafaud, pour I’ambiance.

Comme prévu, la pourfendeuse roupille a poings
fermés, marinant au fond de son bain, assommée par
les quelques comprimés dissous dans sa fllite a cham-
pagne. C’est presque trop facile. Je la contourne,
I’empoigne par les cheveux, lui releve la téte. Un der-
nier regard sur son mufle haissable. Puis je fais glisser
le couteau entre le troisieéme et le quatrieme menton.
Ca me rappelle une image entrevue en zappant I’autre
soir: des Inuits, en train de dépecer une baleine
échouée sur une banquise, s’empiffrant de son suif. A
ma grande surprise, la lame traverse la couenne
comme du beurre ramolli, trouve la jugulaire sans
peine. Moby Dick tressaille, se crispe, mais ne daigne
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méme pas ouvrir les yeux pour voir pisser son sang.
Paresseuse, va!

D’aucuns me jugeraient cruelle de faire payer cette
mal-baisée pour un crime qu’elle n’a pas commis a
proprement parler. C’est un point de vue. Je suis plu-
tot d’avis que n’elit été€ sa malveillance, je n’aurais
peut-étre pas porté le deuil durant les deux derniéres
années...

Je laisse tomber le couteau souillé sur les tuiles de
céramique, retire le bouchon de la baignoire queen
size. L’eau trouble mélée de sang s’engouffre en un
tourbillon qui forme des trainées d’un rouge terne sur
la porcelaine. Alfred Hitchcock ne m’en voudra pas
de ce petit emprunt.

Rester calme, malgré 1’odeur de boucherie qui alour-
dit ’atmosphere. Passer dans le bureau, mettre en
marche I’imprimante. Retirer le feuillet. (C’est le ro-
mancier juvénile qui va étre content ; elle n’a pas eu le
temps d’achever le papier ou elle le vilipendait !) Pla-
cer la feuille si gentiment autographiée par Sexton.
Mes doigts sur le clavier, je pense a un solo de Monk:
I’m Confessin’ that I Love You. J'improvise. Sur un
air familier : variation sur la lettre de rupture recue par
Ketsia une semaine avant son suicide. Je m’efforce
cependant de reproduire le style Sexton, cet habile
mélange de vitriol et de mesquinerie qui faisait le sup-
plice de ses victimes hebdomadaires.

Quel revirement de situation ! DeGrandmaison ré-
voqué because bite molle. L’arroseur arrosé, quoi !
Mais je pense a Ketsia, trouvée morte au bout de ses
larmes et de son sang, et je n’ai plus le cceur a jubiler.
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Retirer la feuille, la chiffonner un peu puis 1’aban-
donner nonchalamment dans la cuisine. Composer le
numéro des beeufs. Avec ma meilleure voix d’honnéte
citoyenne en détresse, leur confier les angoisses que
m’inspire ce rddeur suspect autour de I’immeuble voi-
sin.

— L’adresse ? Voila, tout de suite. Dépéchez-vous...

Un coup d’ceil entre les lattes du store maintenant,
pour m’assurer que «I’amant éconduit» attend tou-
jours en bas. C’est qu’il y tient, a sa petite partie de
jambes en I’air ! Je devrais lui laisser quelques poils de
ma chatte, pour sa peine.

Chose promise, chose due, je fais clignoter la lampe
du perron. Trois fois pour oui.

Puis je me précipite vers la porte de devant.

En dévalant les marches quatre a quatre, je me plais
a imaginer la suite. Il va monter aussi rapidement que
le lui permettront son embonpoint et son ébriété, en
savourant a I’avance la pipe qu’il croit avoir méritée.
S’étonnera de découvrir les clés que j’ai oubliées dans
la serrure, les ramassera pour me rendre service
— bien plus qu’il 'imagine ! Il entrera, trousseau en
main, m’appellera a deux reprises, impatient, traver-
sera la cuisinette vers la salle de bains encore éclairée
en se demandant pourquoi je ne lui réponds pas.

Et tombera sur le cadavre de sa victime.

Apres ? 1l faudra lire les journaux de demain pour
connaitre les détails de la suite: 1’arrestation, la dé-
couverte des preuves accablantes, ses empreintes sur
le trousseau de clés, la lettre d’adieu et 1’arme du
crime, le t¢émoignage de tous ces gens qui ont assisté
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a sa providentielle engueulade avec Sexton au lance-
ment. Ne comptez pas sur moi pour me taper ne serait-
ce que les manchettes du Soleil ou du Journal de
Québec. 11 n’y a que les pages culturelles qui m’inté-
ressent...

Je retourne a I’auberge dans le Vieux, pour me dé-
barbouiller le visage et me débarrasser de ce costume
de mardi gras, la bourrure dans mon soutien-gorge,
les lunettes fumées, les faux cils, la perruque. Mon
train quitte Québec demain matin. Je repartirai comme
je suis venue, ni vu ni connu.

En attendant, j’irai au Clarendon, histoire d’écouter
la trompette de D’ArqueAngel donner voix a ces
blues qui collent a la chair telle une seconde peau.
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