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Marie-Chantale Gariépy

Née a Montréal, Marie-Chantale Gariépy est I’auteure
de plusieurs nouvelles et romans. Elle a aussi été rédac-
trice en chef du Ego Magazine. C6té cinéma, elle a scé-
narisé des courts métrages et elle travaille actuellement
a son premier long métrage de fiction. Depuis quelques
années, Marie-Chantale Gariépy étudie le chant. Elle sait
également, comme son pére, faire des feux d’artifice.
Mais sa grande passion, ce sont les voyages, pour le plai-
sir du dépaysement et de la découverte. Un besoin de
vengeance est le premier roman qu’elle publie a la courte
échelle.
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Nager au coeur d’un cauchemar. Ce n’est
ni chaud ni froid, un cauchemar. C’est d’une
insupportable ti€édeur. Je n’en peux plus de
cette eau visqueuse qui stagne a perte de vue
autour de moi. Aucune bouée a laquelle me
raccrocher ni embarcation ou me hisser.
Rien. Partout le méme horizon glauque. Je
me sens devenir algue. Adieu, colonne ver-
tébrale. Quand je pense que j’aurais pu nous
éviter toute cette peine... Ce que j’ai pu €tre
stupide ! J’ai1 agi sans réfléchir, comme si je
ne disposais que d’un seul neurone. Scott:
le garcon uni-neuronal. Celui qui ne pense
pas avant de blesser.

Depuis ce jour-1a, Nikkie refuse obstiné-
ment de me parler; impossible de lui expo-
ser ma défense. Elle m’a condamné sans
appel avant méme que j’aie pu plaider ma
cause. Fermée comme une huitre et muette
comme une carpe, elle a laissé dans son
sillage mon cceur a la dérive. J’ai perdu
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mon ancre. Mayday, Mayday, Mayday"...
Ca rend pocte, la tristesse.

Notre derniere dispute m’avait fait conclure
que c’était fini entre nous.

Terminé, basta®, adids®. Jamais aupara-
vant Nikkie n’avait eu ce ton si brutal, si
féroce, si définitif.

— Tu ne penses qu’a ¢a! J’en ai assez de
ta pression !

— (a fait presque un an que je t’attends,
Nikkie ! J’ai atteint ma limite !

— Alors laisse-moi mettre un terme a ton
supplice, pauvre imbécile! Tu n’as plus de
patience ? Eh bien ! moi non plus !

Elle a tourné€ les talons, furieuse. J’en ai
déduit que c’était fini. N'importe qui aurait
tiré la méme conclusion.

Puis ce matin maudit, trois jours plus tard,
Nikkie est venue a I’appartement, plus en-
cline a discuter apres cette pause. Peut-€tre
méme un peu repentante, préte a reconnaitre
ses torts et a oublier les horreurs pronon-
cées ? Sauf que...

1. Mayday: en navigation maritime, formule utilisée pour si-
gnaler un message de détresse. Il est d’usage de la répéter
trois fois.

2. Basta: «Assez», en italien.

3. Adios: «Adieu», en espagnol.
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Ce qu’elle a découvert en ouvrant la porte
de ma chambre lui a donné un coup de fouet,
c’est peu dire. La voix pleine de hargne, elle
a appuy€ sur chaque syllabe de sa phrase
assassine:

— Je disparais pour réfléchir, et voila ce
que vous faites des que j’ai le dos tourné ? Moi
qui venais te demander pardon... Regarde-
moi, Scott, regarde-moi bien. Parce que c’est
la derniere fois que tu me vois ici, espece de
traitre.

J’avais eu la faiblesse d’échouer dans un
port d’escale. Et pas n’importe lequel : celui
d’Amélie, la meilleure amie de Nikkie. En
I’espace d’un dixiéme de seconde, je venais
de rafler le titre de déchet de I’Univers. J ai
eu beau enfiler mon jean a la vitesse de
I’éclair, courir derriere elle dans la rue, torse
nu et nu-pieds, la supplier a genoux sur I’as-
phalte, jamais elle ne s’est retournée.

Ne pouvait-elle passer 1’éponge sur mon
inconduite, puisque j’avais cru que c’était
fin1? 11 semblait bien que non. Je me suis
résigné. Je savais que j’avais tort.

Les filles ont un mystérieux radar. Aussi-
tot brisée I’amiti€ entre Amélie et Nikkie,
Christine et Cynthia se sont collées a mon
ex. Je ne comprendrai jamais pourquoi les
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filles se racontent tout, s’aiment autant puis
se déchirent ainsi. Des fois, je me dis que ¢a
ressemble a I’amour.

Sans doute s’en sont-elles donné a cceur
joie en déblatérant sur mon compte. Une
réputation de mauvaises langues, ¢a se mé-
rite! Je me méfie d’instinct de ces chipies,
et elles me le rendent bien, je crois. Leurs
regards méprisants, que je soutiens par or-
gueil, parviennent quand méme a me faire
me sentir minable.

Ca fait deux semaines que Nikkie ne ré-
pond ni a mes courriels, ni a mes textos. Elle
a modifié sur son cellulaire la sonnerie que
nous avions téléchargée ensemble, elle passe
devant moi sans m’accorder la moindre at-
tention. Elle a aussi barbouillé de feutre noir
notre photo collée sur son carnet de notes.
Elle le tenait bien en évidence a 1’école au-
jourd’hui pour que je m’en apercgoive. (Mis-
sion accomplie: je n’ai vu que ca.) Surtout,
elle a glissé dans une enveloppe sous ma
porte la bague que je lui avais offerte. Son
attitude de vierge offensée me frustre. Dans
ses yeux je lis de la rancune. Pire : un besoin
de vengeance.

Je sens qu’elle va me faire payer encore
longtemps.
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L encre de wion siylo, ¢ est wion sang. Tu wi as
blessee. Vous m ave= flowee. La vision de ws corps
enlacts continue de wie hanter depuis gue | a re-
ferwié cette waudite porte.

Je t aime, tu we fais wal.

T wiers, me haces dano.
[ love you but it hurts.

>’

Assise en bas des escaliers de I’'immeuble,
j’attends avec Sin que Christine nous rejoigne.
Sin, ¢’est le surnom de Cynthia — une sorte
de diminutif, mais avec une signification:
elle est gourmande et aussi un peu envieuse
a ses heures*.

Elle arrache une a une les petites fleurs
blanches de la haie. J’ai 'impression d’en-
tendre chacune crier.

— Arréte! C’est crispant !

— Je ne m’en rendais méme pas compte.
Dis donc, j’ai remarqué que tu ne portes plus
ta veste de cuir?

* Sin: péché, en anglais. Dans la religion catholique, la gourman-
dise et I’envie sont deux des sept « péchés capitaux ». Les cinq
autres sont 1’avarice, la luxure, la paresse, la colere et ’orgueil.
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— Je suis passée a autre chose.

— Ah. Tu me la donnes alors ?

— Pas question.

— Pourquoi ? Tu veux I’encadrer?

— Epaisse ! Attachement sentimental, ¢a
te dit quelque chose ?

— «Oh! Scott! Mon chéri, tu me man-
ques tant ! Reprends-moi, mon chéri ! »

— Tu es vraiment trop nulle, Sin.

— Ben quoi ? Je suis sire que s’il te de-
mandait de revenir, tu irais le rejoindre en
courant.

— Depuis quand es-tu si sire de toi?
C’est mal me connaitre. Je ne pardonne pas
comme ¢a, moi.

— Amélie n’est pas mieux que lui dans
cette histoire, je te ferai remarquer.

— Tu crois que je ne le sais pas ? Ne me
parle plus d’elle, O.K.?

Pendant que Sin et moi réglons nos
comptes, Christine sort de chez son pere
avec son sac rempli de vétements pour la fin
de semaine. Cette fille est incroyable, elle
trouve le moyen de se changer trois fois
dans une journée.

— De qui ne doit-on pas causer, mesde-
moiselles ? Ah ! Laissez-moi deviner...

Je déteste ca quand Chris me raille avec
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son ton débile et son petit accent parisien.

— Arréte, Chris! I'interrompt Sin. Ce nom-
la, c’est comme des ongles sur un tableau
noir !

Elle est un peu de mauvaise foi, Sin, quand
elle s’y met. Elle-méme m’agacait il y a une
minute a peine, et la voila qui monte aux
barricades pour me défendre !

— Oh, excusez-moi! Pff, si on ne peut
méme plus rigoler... Allons-y, j’ai les frin-
gues qu’il me faut pour le week-end, déclare
la Francgaise.

Je pointe son €norme sac:

— Tu veux dire pour un mois...

Elle me dévisage.

— Dis donc, c’est quoi ce bouton ?

— Ouca?

Chris me plante I’index en plein front.

— Oh! Ia, 1a! Tu n’es pas en SPM en
plus?

— En plus de quoi1?!

C’est le stress. Quand je suis stressée, un
bouton me pousse. Un petit bouton. J’aurais
di le cacher avec du fond de teint.

Je hausse les épaules. Ca commence a
bien faire ! Je ne suis plus certaine de vouloir
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passer la fin de semaine avec ces deux-la.

— On ne peut pas étre simplement de
mauvais poil par ici ? grogné-je.

Sin et Chris échangent une ceillade enten-
due.

— C’est bien ce que je pensais: SPM,
poursuit Chris. C’est pour quand, tes ragna-
gnas?

— Mes quoi ?

— Tes ra-gna-gnas. Tes menstruations. Tes
regles. Ta mauvaise semaine du mois.

— Allez, ne sois pas timide, dis-nous
quand ! insiste Cynthia.

— Apres-demain, docteur, marmonné-je.

— Etvoila! Pile poil ! Tu as les émotions
en montagnes russes: ¢’est normal, ¢’est hor-
monal. Viens par ici, ma chérie, nous, on
comprend ¢a, on peut s’occuper de toi.

Cynthia consulte sa montre.

— Oh! II faut se grouiller, sinon on va
étre en retard aux cours de 1’apres-midi.

Nous nous regardons en silence, sans ma-
nifester la moindre héte... puis éclatons de
rire. Mes copines sont tannantes, c’est vrai,
mais assez rigolotes au fond ; je suis contente
qu’elles soient la. II n’est pas recommandé
de rester seule quand le moral est bas, sous
peine qu’il ne dégringole encore plus. Le pro-
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bleme, avec le fond du baril, c’est qu’on ne
peut pas connaitre sa profondeur tant qu’on
ne 1’a pas atteint. Et apres, il faut remonter.

Bien s’entourer, c’est enrayer sa mauvaise
haleine psychologique. Avant, pour me vider
le cceur, il y avait Amélie. Ma meilleure
amie... mon ex-meilleure amie. Je lui disais
tout, du moins tout ce qui restait en suspens
méme apres que j’ai écrit. Parce que mon
vrai confident, c’est mon carnet. Sans lui, je
ne peux pas vivre.

L’encre tache parfois les doigts, c’est vrai.
Les étres humains, eux, peuvent vous salir
vraiment.

Alors adios Amélie, bonjour les filles!
Au milieu du semestre, Christine a débarqué
de sa France natale avec son pere diplomate.
Cynthia, elle, vient d’un petit village de la
Cote-Nord et habite Montréal depuis deux
ans seulement. Sin la déracinée et Chris
I’étrangere sont tout de suite devenues amies.
Moi, je suis une fille de la ville jusqu’au bout
des ongles. Avec la panoplie de névroses que
cela implique. Mais I’art me sauve.

Nous déambulons tranquillement toutes
les trois rue Marcil, bras dessus, bras des-
sous, en direction de 1’école. Un vendredi,
pourquoi se presser ?
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— En SPM, j’ai mal aux seins, dit Chris.
Pas vous?

— Il faut vraiment que tu t’inscrives en
biologie au cégep 1’an prochain, me moqué-
je en levant les yeux.

— Pff, fait-elle avec une mine fausse-
ment offusquée. Pourquoi dis-tu ca?

— C’est ta vocation, rétorque Sin. Fau-
drait pas passer a coté !

Nous arrivons avec un léger retard, mais
je suis de bien meilleure humeur! Nous
nous séparons dans le corridor et filons vers
nos classes respectives. Heureusement pour
les profs, nous n’avons pas trop de cours en
commun. Sinon, bonjour la turbulence !

I

Flease tell we this didn t take F/ace
Please tell wie you [l erase all traces
Do you ex/oeczf we to folya‘ 7

Your befmya[ = your nawe, just yet 7"

* «Je t’en prie, dis-moi que cela ne s’est pas produit, dis-moi
que tu en effaceras toute trace. T attends-tu a ce que j’oublie ?
Ta trahison — ton nom, déja?»
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