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Marie-Chantale Gariépy

Née à Montréal, Marie-Chantale Gariépy est l’auteure 
de plusieurs nouvelles et romans. Elle a aussi été rédac-
trice en chef du Ego Magazine. Côté cinéma, elle a scé-
narisé des courts métrages et elle travaille actuellement 
à son premier long métrage de fiction. Depuis quelques 
années, Marie-Chantale Gariépy étudie le chant. Elle sait 
également, comme son père, faire des feux d’artifice. 
Mais sa grande passion, ce sont les voyages, pour le plai-
sir du dépaysement et de la découverte. Un besoin de 
vengeance est le premier roman qu’elle publie à la courte 
échelle.
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Nager au cœur d’un cauchemar. Ce n’est 
ni chaud ni froid, un cauchemar. C’est d’une 
insupportable tiédeur. Je n’en peux plus de 
cette eau visqueuse qui stagne à perte de vue 
autour de moi. Aucune bouée à laquelle me 
raccrocher ni embarcation où me hisser. 
Rien. Partout le même horizon glauque. Je 
me sens devenir algue. Adieu, colonne ver-
tébrale. Quand je pense que j’aurais pu nous 
éviter toute cette peine… Ce que j’ai pu être 
stupide ! J’ai agi sans réfléchir, comme si je 
ne disposais que d’un seul neurone. Scott : 
le garçon uni-neuronal. Celui qui ne pense 
pas avant de blesser. 

Depuis ce jour-là, Nikkie refuse obstiné-
ment de me parler ; impossible de lui expo-
ser ma défense. Elle m’a condamné sans 
appel avant même que j’aie pu plaider ma 
cause. Fermée comme une huître et muette 
comme une carpe, elle a laissé dans son 
sillage mon cœur à la dérive. J’ai perdu 

1
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mon ancre. Mayday, Mayday, Mayday1… 
Ça rend poète, la tristesse.

Notre dernière dispute m’avait fait conclure 
que c’était fini entre nous.

Terminé, basta2, adiós3. Jamais aupara-
vant Nikkie n’avait eu ce ton si brutal, si 
féroce, si définitif.

—	Tu ne penses qu’à ça ! J’en ai assez de 
ta pression ! 

—	Ça fait presque un an que je t’attends, 
Nikkie ! J’ai atteint ma limite !

—	Alors laisse-moi mettre un terme à ton 
supplice, pauvre imbécile ! Tu n’as plus de 
patience ? Eh bien ! moi non plus !

Elle a tourné les talons, furieuse. J’en ai 
déduit que c’était fini. N’importe qui aurait 
tiré la même conclusion. 

Puis ce matin maudit, trois jours plus tard, 
Nikkie est venue à l’appartement, plus en
cline à discuter après cette pause. Peut-être 
même un peu repentante, prête à reconnaître 
ses torts et à oublier les horreurs pronon-
cées ? Sauf que… 

1.  Mayday : en navigation maritime, formule utilisée pour si-
gnaler un message de détresse. Il est d’usage de la répéter 
trois fois.

2.  Basta : «Assez », en italien.
3.  Adiós : «Adieu », en espagnol.
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Ce qu’elle a découvert en ouvrant la porte 
de ma chambre lui a donné un coup de fouet, 
c’est peu dire. La voix pleine de hargne, elle 
a appuyé sur chaque syllabe de sa phrase 
assassine :

—	Je disparais pour réfléchir, et voilà ce 
que vous faites dès que j’ai le dos tourné ? Moi 
qui venais te demander pardon… Regarde-
moi, Scott, regarde-moi bien. Parce que c’est 
la dernière fois que tu me vois ici, espèce de 
traître.

J’avais eu la faiblesse d’échouer dans un 
port d’escale. Et pas n’importe lequel : celui 
d’Amélie, la meilleure amie de Nikkie. En 
l’espace d’un dixième de seconde, je venais 
de rafler le titre de déchet de l’Univers. J’ai 
eu beau enfiler mon jean à la vitesse de 
l’éclair, courir derrière elle dans la rue, torse 
nu et nu-pieds, la supplier à genoux sur l’as-
phalte, jamais elle ne s’est retournée.

 Ne pouvait-elle passer l’éponge sur mon 
inconduite, puisque j’avais cru que c’était 
fini ? Il semblait bien que non. Je me suis 
résigné. Je savais que j’avais tort.

Les filles ont un mystérieux radar. Aussi-
tôt brisée l’amitié entre Amélie et Nikkie, 
Christine et Cynthia se sont collées à mon 
ex. Je ne comprendrai jamais pourquoi les 
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filles se racontent tout, s’aiment autant puis 
se déchirent ainsi. Des fois, je me dis que ça 
ressemble à l’amour.

Sans doute s’en sont-elles donné à cœur 
joie en déblatérant sur mon compte. Une 
réputation de mauvaises langues, ça se mé-
rite ! Je me méfie d’instinct de ces chipies, 
et elles me le rendent bien, je crois. Leurs 
regards méprisants, que je soutiens par or-
gueil, parviennent quand même à me faire 
me sentir minable. 

Ça fait deux semaines que Nikkie ne ré-
pond ni à mes courriels, ni à mes textos. Elle 
a modifié sur son cellulaire la sonnerie que 
nous avions téléchargée ensemble, elle passe 
devant moi sans m’accorder la moindre at-
tention. Elle a aussi barbouillé de feutre noir 
notre photo collée sur son carnet de notes. 
Elle le tenait bien en évidence à l’école au
jourd’hui pour que je m’en aperçoive. (Mis-
sion accomplie : je n’ai vu que ça.) Surtout, 
elle a glissé dans une enveloppe sous ma 
porte la bague que je lui avais offerte. Son 
attitude de vierge offensée me frustre. Dans 
ses yeux je lis de la rancune. Pire : un besoin 
de vengeance. 

Je sens qu’elle va me faire payer encore 
longtemps.
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u

L ’encre de mon stylo, c ’est mon sang. Tu m ’as 
blessée. Vous m ’avez flouée. La vision de vos corps 
enlacés continue de me hanter depuis que j ’ai re-
fermé cette maudite porte.

Je t ’aime, tu me fais mal.

Te quiero, me haces daño.
I love you but it hurts.

u

Assise en bas des escaliers de l’immeuble, 
j’attends avec Sin que Christine nous rejoigne. 
Sin, c’est le surnom de Cynthia — une sorte 
de diminutif, mais avec une signification : 
elle est gourmande et aussi un peu envieuse 
à ses heures4.

Elle arrache une à une les petites fleurs 
blanches de la haie. J’ai l’impression d’en-
tendre chacune crier. 

—	Arrête ! C’est crispant !
—	Je ne m’en rendais même pas compte. 

Dis donc, j’ai remarqué que tu ne portes plus 
ta veste de cuir ?
*  Sin : péché, en anglais. Dans la religion catholique, la gourman-

dise et l’envie sont deux des sept « péchés capitaux ». Les cinq 
autres sont l’avarice, la luxure, la paresse, la colère et l’orgueil.

*

ADO44_int.indd   11 21/05/08   11:15:01

© 2008 Les éditions de la courte échelle inc. 
Toute reproduction interdite.



ADO44_int.indd      Page 12 ADO44_int.indd      Page 13

12

—	Je suis passée à autre chose.
—	Ah. Tu me la donnes alors ?
—	Pas question.
—	Pourquoi ? Tu veux l’encadrer ?
—	Épaisse ! Attachement sentimental, ça 

te dit quelque chose ?
—	« Oh ! Scott ! Mon chéri, tu me man-

ques tant ! Reprends-moi, mon chéri ! »
—	Tu es vraiment trop nulle, Sin.
—	Ben quoi ? Je suis sûre que s’il te de-

mandait de revenir, tu irais le rejoindre en 
courant.

—	Depuis quand es-tu si sûre de toi ? 
C’est mal me connaître. Je ne pardonne pas 
comme ça, moi.

—	Amélie n’est pas mieux que lui dans 
cette histoire, je te ferai remarquer.

—	Tu crois que je ne le sais pas ? Ne me 
parle plus d’elle, O.K. ?

Pendant que Sin et moi réglons nos 
comptes, Christine sort de chez son père 
avec son sac rempli de vêtements pour la fin 
de semaine. Cette fille est incroyable, elle 
trouve le moyen de se changer trois fois 
dans une journée.

—	De qui ne doit-on pas causer, mesde-
moiselles ? Ah ! Laissez-moi deviner…

Je déteste ça quand Chris me raille avec 
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son ton débile et son petit accent parisien.
—	Améliiiiie ? Il ne faut pas prononcer le 

nom maudit d’Améliiiiie ?
—	Arrête, Chris ! l’interrompt Sin. Ce nom-

là, c’est comme des ongles sur un tableau 
noir !

Elle est un peu de mauvaise foi, Sin, quand 
elle s’y met. Elle-même m’agaçait il y a une 
minute à peine, et la voilà qui monte aux 
barricades pour me défendre !

—	Oh, excusez-moi ! Pff, si on ne peut 
même plus rigoler… Allons-y, j’ai les frin-
gues qu’il me faut pour le week-end, déclare 
la Française.

Je pointe son énorme sac :
—	Tu veux dire pour un mois…
Elle me dévisage.
—	Dis donc, c’est quoi ce bouton ?
—	Où ça ?
Chris me plante l’index en plein front.
—	Oh ! là, là ! Tu n’es pas en SPM en 

plus ?
—	En plus de quoi ? !
C’est le stress. Quand je suis stressée, un 

bouton me pousse. Un petit bouton. J’aurais 
dû le cacher avec du fond de teint.

Je hausse les épaules. Ça commence à 
bien faire ! Je ne suis plus certaine de vouloir 
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passer la fin de semaine avec ces deux-là. 
—	On ne peut pas être simplement de 

mauvais poil par ici ? grogné-je.
Sin et Chris échangent une œillade enten-

due.
—	C’est bien ce que je pensais : SPM, 

poursuit Chris. C’est pour quand, tes ragna-
gnas ?

—	Mes quoi ?
—	Tes ra-gna-gnas. Tes menstruations. Tes 

règles. Ta mauvaise semaine du mois.
—	Allez, ne sois pas timide, dis-nous 

quand ! insiste Cynthia.
—	Après-demain, docteur, marmonné-je.
—	Et voilà ! Pile poil ! Tu as les émotions 

en montagnes russes : c’est normal, c’est hor
monal. Viens par ici, ma chérie, nous, on 
comprend ça, on peut s’occuper de toi.

Cynthia consulte sa montre.
—	Oh ! Il faut se grouiller, sinon on va 

être en retard aux cours de l’après-midi.
Nous nous regardons en silence, sans ma-

nifester la moindre hâte… puis éclatons de 
rire. Mes copines sont tannantes, c’est vrai, 
mais assez rigolotes au fond ; je suis contente 
qu’elles soient là. Il n’est pas recommandé 
de rester seule quand le moral est bas, sous 
peine qu’il ne dégringole encore plus. Le pro-
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blème, avec le fond du baril, c’est qu’on ne 
peut pas connaître sa profondeur tant qu’on 
ne l’a pas atteint. Et après, il faut remonter.

Bien s’entourer, c’est enrayer sa mauvaise 
haleine psychologique. Avant, pour me vider 
le cœur, il y avait Amélie. Ma meilleure 
amie… mon ex-meilleure amie. Je lui disais 
tout, du moins tout ce qui restait en suspens 
même après que j’ai écrit. Parce que mon 
vrai confident, c’est mon carnet. Sans lui, je 
ne peux pas vivre.

L’encre tache parfois les doigts, c’est vrai. 
Les êtres humains, eux, peuvent vous salir 
vraiment.

Alors adiós Amélie, bonjour les filles ! 
Au milieu du semestre, Christine a débarqué 
de sa France natale avec son père diplomate. 
Cynthia, elle, vient d’un petit village de la 
Côte-Nord et habite Montréal depuis deux 
ans seulement. Sin la déracinée et Chris 
l’étrangère sont tout de suite devenues amies. 
Moi, je suis une fille de la ville jusqu’au bout 
des ongles. Avec la panoplie de névroses que 
cela implique. Mais l’art me sauve. 

Nous déambulons tranquillement toutes 
les trois rue Marcil, bras dessus, bras des-
sous, en direction de l’école. Un vendredi, 
pourquoi se presser ?

ADO44_int.indd   15 21/05/08   11:15:01

© 2008 Les éditions de la courte échelle inc. 
Toute reproduction interdite.



ADO44_int.indd      Page 16 ADO44_int.indd      Page 17

16

—	En SPM, j’ai mal aux seins, dit Chris. 
Pas vous ?

—	Il faut vraiment que tu t’inscrives en 
biologie au cégep l’an prochain, me moqué-
je en levant les yeux.

—	Pff, fait-elle avec une mine fausse-
ment offusquée. Pourquoi dis-tu ça ? 

—	C’est ta vocation, rétorque Sin. Fau-
drait pas passer à côté ! 

Nous arrivons avec un léger retard, mais 
je suis de bien meilleure humeur ! Nous 
nous séparons dans le corridor et filons vers 
nos classes respectives. Heureusement pour 
les profs, nous n’avons pas trop de cours en 
commun. Sinon, bonjour la turbulence ! 

 
u

Please tell me this didn ’t take place
Please tell me you ’ ll erase all traces
Do you expect me to forget ?
Your betrayal — your name, just yet ? 5

* « Je t’en prie, dis-moi que cela ne s’est pas produit, dis-moi 
que tu en effaceras toute trace. T’attends-tu à ce que j’oublie ? 
Ta trahison — ton nom, déjà ? »

*
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